正文 第六章 文 / 海明威

    我被送到了野戰醫院做進一步的治療，病房裡很悶熱，護理員揮舞著一把用紙條綁成的蠅暈為我驅趕討厭的蒼蠅。我那纏著厚厚繃帶的腿開始發癢，便叫護理員弄些水潑在腿上，這樣才感覺涼爽些。我正要護理員給我的腿底撓癢癢，突然跑進來一個人，卻是雷那蒂。

    他飛快地走到病床旁俯下身來吻我，還給我帶來了一瓶科涅克白蘭地。他告訴我由於在前線受了重傷，就有可能獲得銀質勳章。他讓我趕緊回憶一下在受傷前後做過的英勇事跡，而我告訴他我只是在掩蔽壕裡吃乾酪時被炮彈炸傷的，他似乎有點洩氣，最後他居然建議我說，我拒絕先被治療，也許這樣能幫我獲得一枚銀質勳章。我問了他戰役的情況，獲悉我軍已順利渡河並俘虜了千餘名敵軍，我心裡感到一絲慰藉。

    雷那蒂叫護理員打開了酒瓶，要我陪他喝上一杯。他又說要找那名英國司機幫我弄枚英國勳章，在他看來，受了傷，隨之就會贏得許多榮譽。他給我講起了哥裡察的情況，報怨一直沒有新來的姑娘，這對他而言實在是一段枯燥乏味的日子。

    兩杯酒落肚，雷那蒂舉杯說為我掛綵致敬並祝我獲得銀質勳章。他希望我趕快康復，回去跟他逗樂，擔心我在悶熱的病房裡躺著會發瘋的，而我卻覺得先發瘋的會是他，我建議他在無聊的時候可以去找教士開玩笑，他就揶揄我說，他會設法把巴克萊小姐帶到我的身邊照顧我。

    他起身準備要走了，卻又開始對巴克萊小姐評頭論足，說她冷若冰霜，拒人於千里之外，派不上什麼用場。我對他的口無遮攔感到氣憤，罵他是個愚昧無知的意大利鬼子。他似乎對「鬼子」很敏感，火冒三丈，我勁他別上火，不要再拌嘴了。怎麼說他也是我的一個知心朋友，順著他一點算了。

    他戴上手套離開了病房，臨走前祝我早點康復並保證會把巴克萊小姐帶到我身邊。

    黃昏時分，天氣變得涼爽，病房裡的電燈沒開，我吃過晚飯後就在黑暗裡靜靜地躺在病床上。有人推門進來，護理員領著教士進來看我。教士個子不高，臉色暗黃，站在那裡顯得怪不好意思。

    教士把手裡的幾包東西放在地板上，坐在椅子上凝視窗外。我們閒聊了一會兒，教士撿起包裹打開來，是一頂蚊帳，一瓶味美思和一摞英文報紙。他想我可能會感到無聊，特地托人從美斯特列買來這些報紙。我感謝神父來看我並給我帶來這些東西，於是建議打開美味思喝上一杯。敬完酒後，神父卻還握著酒杯注視著我，讓我覺得今天的氣氛有點拘束。

    我打破了沉默，問他有什麼心事。教士放下酒杯，心有旁騖地談起了這場戰爭，他認為只要有企圖製造戰爭的人存在，戰爭就不會停止，應徵入伍甚至當上軍官，就是在幫這些製造戰爭的人作戰，而這些士兵或軍官本不願製造戰爭，只好盼望戰爭能早點結束。我只好安慰了這位對戰爭深感沮喪的善良的教士，問他戰事結束後有何打算。他那張暗黃色的臉上突然綻出渴望的笑容，說他會回到故鄉阿布魯齊去生活，可以愛上天主侍奉天主且受人尊敬。我對愛天主感到不可理解，教士說那是我還沒有真正經歷過愛，我曾經告訴過他夜晚的事只是情慾而不是愛，他祝福我早日擁有真正的愛並體驗到其中的快樂。

    接著我就問教士愛一個女人是什麼滋味，教士卻說不知道，因為他沒愛過任何女人，除了他的母親。我調侃他說可真是個好孩子，教士說我應該叫他神父。

    我們倆在一起談了很久，教士意識到有點晚了，便起身告辭。我請他代我問候飯堂裡的各位朋友，他保證說還會再來看我。

    病房裡已經很黑了，我躺在床上想著教士的故鄉阿布魯齊。那裡的春天是意大利最美的，夏天涼爽宜人，秋天可去栗樹林打獵，當地的莊稼人熱情好客，對你畢恭畢敬。想著這些美事，我就睡著了。