正文 第二章 文 / [日]黑柳徹子
電車的玻璃窗在陽光下閃閃發光。小豆豆兩眼閃著光芒直盯盯地瞧著電車，小臉蛋兒不由得也紅光閃閃。
緊接著，小豆豆「啊」地一聲高興得叫了起來。立即奔電車教室那裡跑去。一邊跑一邊朝媽媽叫：
「媽媽，快！快來坐坐不會動彈的電車！」
媽媽愣了一下，馬上跟著跑了過來。媽媽以前當過籃球運動員，到底比小豆豆跑得快，正當小豆豆差一點就要跑到車門前時，被媽媽拽住了裙子。媽媽緊緊地抓住小豆豆的裙子說：
「不行呀！這些電車都是這所學校的教室，你還沒有被這個學校接收呢！假如你實在想乘這些電車的話，就和咱們馬上要去拜訪的校長先生好好說說。如果順利的話，就可以進這所學校了，懂嗎？」
小豆豆對不能立即乘上電車感到特別遺憾。但她還是聽媽媽的話，便大聲應道：
「好吧！」
然後又補充了一句：
「我可喜歡這個學校啦！」
媽媽很想說小豆豆喜歡不喜歡這學校倒無所謂，主要的是要看校長是否喜歡小豆豆。
媽媽鬆開小豆豆的裙子，拉著她的手向校長辦公室走去。
無論哪輛電車都很安靜，好像剛剛開始上第一節課。在那並不很大的校園的周圍，種上了各種各樣的樹當作圍牆，花壇裡也開滿了紅、黃等各種顏色的花朵。
校長室不在電車裡。正對校門的地方有一個成扇形的石頭台階，大約有七級，登上最高一級向右一拐就是校長室。
小豆豆掙開媽媽的手跑上了台階，但她卻突然停住腳步又扭身跑了回來。因此同隨後上來的媽媽差一點撞了個滿懷。
「怎麼啦？」
媽媽以為小豆豆又要變卦，連忙問道。
小豆豆剛好站在最上面的台階上，一本正經地小聲問媽媽：
「我們現在要去見的人，不是電車站上的吧？」
也許因為媽媽是位非常耐心的人，要麼就是因為媽媽愛打趣，只見她把臉貼在小豆豆的臉蛋上，用同樣小的聲音問：
「怎麼啦？」
「我在猜，雖然媽媽管她叫校長先生，可他有這麼多電車，他本身還能不是車站上的人嗎？」
確實，用淘汰下來的電車作教室的學校是很少見的，所以小豆豆產生疑問也是可以理解的。媽媽心裡也覺得有道理，但此刻卻沒有工夫向她解釋，因此只好說：「好吧，等一會兒你自己問校長先生好啦！這件事可以和你爸爸的情況聯繫起來，你想想看？你爸爸是拉大提琴的，也有好幾把小提琴，可他並不是賣小提琴的，對吧？這樣的人也是有的呀！」
小豆豆說了聲「是嗎」，就拉起了媽媽的手。小豆豆和媽媽一走進校長室，一位男人立即從椅子上站了起來。
這個人頭髮稀疏，門牙已經脫落，臉色很好，身材雖不太高，肩膀和胳膊卻很結實，整整齊齊地穿著一身已經陳舊的黑色西裝。
小豆豆連忙向他鞠了一躬，興沖沖地問道：
「您是校長先生，還是電車站的人呀？」
媽媽慌忙想解釋，但那人卻搶先笑著答道：
「我是校長呀！」
小豆豆非常高興地說：
「太好了！那就求求您吧，我想上這個學校！」
校長讓小豆豆坐到椅子上，然後轉過身對媽媽說：
「好，現在我來和小豆豆談談，您可以請回了。」
小豆豆在一剎那間感到有點緊張，但馬上又想到，和這位校長先生談話一定很好玩。媽媽很乾脆地說：
「那麼就拜託您了。」
然後關上門走出去了。
校長把椅子拖到小豆豆跟前，和小豆豆面對面坐下來說：
「好，隨便給老師說點什麼吧！把你心裡想說的話，全都講出來。」
「心裡想說的話？」
小豆豆本來想，大概是問到啥就回答啥吧？可聽到校長說「講什麼都可以」，便立刻興致勃勃地講了起來。雖然講得有點顛三倒四，但小豆豆還是一個勁地講著。她講的內容有：
來時乘坐的電車開得很快。
曾向電車檢票員叔叔要一張車票，但是沒給自己。
原來上學的那個學校的女班主任老師長得很漂亮。
那個學校有一個燕子巢。
家裡有一隻褐色的名叫洛克的狗，會做出「伸爪」和「對不起」的姿勢，吃完飯以後還會做出「吃飽了」的樣子。
在幼兒園的時候，愛把剪刀放在嘴裡，卡嚓喀嚓地剪著玩，這時老師總是生氣地說：「要剪掉舌頭的！」可自己還照樣玩了好多次。
鼻涕流出來的時候，總愛滋拉、滋拉地抽鼻涕，因為怕挨媽媽罵，才趕快把鼻涕擤掉。
爸爸在海裡游泳游的真棒，還會跳水。
小豆豆滔滔不絕地講了這麼許多。校長一會兒笑，一會兒點頭，一會兒又說：「還有呢？」因此小豆豆更高興了，便一個勁地講了下去。不過到後來終於沒話好講了。當小豆豆閉住嘴巴正在心裡搜尋話題時，校長開口了：
「講完了嗎？」
小豆豆覺得就這樣收場未免太遺憾了。
這可是個難得的好機會，要把所有的話都講給校長聽才行。
「還有什麼好講的呢……？」
小豆豆在腦海裡緊張地思索著。想著想著，小豆豆差點叫出聲來，「啊，有啦！」
又找到話題了。
又找到話題了。
這是一個有關連衣裙的話題：
有一天，小豆豆穿上了連衣裙。小豆豆的連衣裙一般都是媽媽親手縫製的，但今天穿的卻是買來的。之所以穿上買來的連衣裙，這裡面也有一點原因。在這以前，小豆豆每天傍晚從外面回來時，不論哪件連衣裙都會被撕破，有時甚至被撕成一條一條的！媽媽根本鬧不清為什麼會弄成這個樣子，而且，有時連白棉布做的帶橡皮筋的褲衩也會撕的破破爛爛的。據小豆豆自己說，她從人家院子裡橫穿過去，有時是鑽籬笆牆，有時是鑽圍荒地的鐵絲網時「弄成這樣的」。總之，早晨出去時穿著媽媽親手做的漂亮衣服，結果每次都弄的破破爛爛的。由於上述種種緣故，今天只好把以前買的一條裙子讓他穿上了。這是一條帶有鮮紅和淺灰色小方格的平針毛料做的連衣裙，料子雖然不錯，但媽媽卻認為領子上繡的小花「不素雅」。小豆豆就是想到了這件事。她連忙從椅子上下來，用手掂著領子走到校長跟前說：
「您瞧，就是這領子，媽媽說她不喜歡！」
把這些話說完以後，小豆豆實在再也想不出什麼可講的了。小豆豆心裡覺得有些難過。這時校長站了起來，用溫暖的大手撫摸著小豆豆的頭說：
「好，就這樣吧！你就是這個學校的學生啦！」
……小豆豆不由得感到自己有生以來第一次碰上了真正可親的人。因為小豆豆長這麼大還從來沒有人用這麼長的時間來聽自己講話。而且在這麼長時間裡連一個呵欠也沒打，絲毫也沒有厭倦的表示。就像同小豆豆談天一樣探著身子非常認真的聽她把話講完。
小豆豆這時儘管還不會看表，但她似乎也感到講了不少時間。如果看看表的話，她一定會感到吃驚的。而且也肯定會感激校長。這是因為，小豆豆和媽媽是八點整到達學校的，等到在校長室裡讓小豆豆把話全部講完並決定收她入學時，校長看了看懷表說：「啊，到吃飯的時間啦！」這就是說，校長聽小豆豆講了四個小時。
無論過去還是後來，再也沒有那個大人這麼認真的聽小豆豆講話了。
不管怎麼說，一個剛剛上學的小學一年級的學生竟獨個兒叨叨不停地講了四個小時的話，這件事若是給媽媽和以前學校的老師聽到了，準會大吃一驚。
當然，小豆豆這會兒還不知道退學的事，也沒有察覺周圍的大人都在為她而大傷腦筋。再加上她性格開朗，生性健忘，所以仍是一副天真無邪的樣子，不過，小豆豆內心裡也模模糊糊的有種感覺，彷彿自已被人疏遠了，而且也不同於其他小朋友，好像唯獨自己有點讓人家冷眼相看似的。但現在有了這樣一位校長，心裡就感到踏實、溫暖，心情也愉快了。
「若是能和這個人永遠在一起也不錯呀！」
這就是小豆豆第一次見到校長小林宗作先生那天的感想。而且難得的是，校長當時也和小豆豆一樣有著相同的感想。校長領著小豆豆去看大家吃午飯的地方。校長告訴小豆豆：只有中午，大家不在電車裡，而是「集中到禮堂裡去」。禮堂就在小豆豆剛才登過的石階上頭。走進去一看，學生們正吵吵嚷嚷地把桌椅在禮堂中間擺成一個圓圈。小豆豆在角落裡看到這情景，拉了拉校長的衣角問道：
「別的學生在什麼地方呢？」
校長回答說：
「全都在這兒呀！」
「全在這兒？」
小豆豆簡直不敢相信自己的眼睛了。這裡充其量也只不過有以前學校一個班的人數。於是她接著問道：
「全校就只有這五十幾個人？」
校長回了聲：「是的。」小豆豆覺得這裡的一切都和以前那所學校不一樣。
等到大家都坐好了，校長便問：
「大家把海裡的東西和山裡的東西都帶來了嗎？」
「帶來了！」
大家紛紛把自己的飯盒打開。
「讓我瞧瞧。」
校長走進用桌子圍起的圓圈當中，一個挨一個地看了一遍。
同學們又是笑，又是喊，真是熱鬧極了。
「海裡的東西，山裡的東西，究竟是些什麼呀？」
小豆豆感到奇怪。她想，這個學校簡直太新鮮了，真有意思。不知道這裡吃午飯時竟是這麼快活！小豆豆一想到從明天開始自己也要坐在那些桌子邊讓校長看飯盒裡面的「海裡的東西和山裡的東西」，簡直高興極了，樂得差一點喊出聲來。
中午那明亮的陽光正照在仔細察看學生飯菜的校長的肩頭上。
昨天，校長曾說：「從今天起，你就是這個學校的學生啦！」聽到這話以後，對於小豆豆來說，還從來沒有感到過第二天來得這麼慢的。以前，平日裡早晨儘管媽媽再三叫小豆豆起床，小豆豆也還是迷迷糊糊地賴在床上不肯起來，然而今天卻不同了，沒等別人來叫，她已經連短筒襪子都穿好了，正背著書包等候大家起床呢！家裡最守時間的狼狗「洛克」莫名其妙地望著一反常態的小豆豆，用力伸了個懶腰，然後便緊緊地跟在小豆豆身邊，期待著似乎就要開始的某種行動。
媽媽忙得不亦樂乎。急急忙忙地把「海裡的東西和山裡的東西」裝進飯盒，讓小豆豆吃完早飯，把穿著毛線繩的塑料月票掛到小豆豆脖子上。這是怕小豆豆把月票丟了而採取的措施。
爸爸撫摸著小豆豆那亂蓬蓬的頭髮，說：
「真是好孩子呀！」
「當然了！」
小豆豆說完就走到門口，穿上鞋，打開門，馬上又轉過身朝屋裡恭恭敬敬地行了個禮說：
「爸爸，媽媽，我走了！」
站在門口送小豆豆的媽媽差一點就要流出眼淚來了。因為她想起了眼前這個朝氣蓬勃、天真爛漫、十分懂禮貌的小豆豆，竟在前幾天被學校「開除」了。媽媽內心裡祝願著：「但願在新學校裡能一切順利……」
但是，轉眼之間媽媽又大吃了一驚。媽媽看到小豆豆正把特意給她掛在脖子上的月票掛到「洛克」的脖子上。媽媽心想：「這孩子究竟要幹什麼呢？」媽媽決定一聲不吭地看個究竟。小豆豆把月票掛在「洛克」的脖子上，馬上蹲下身對洛克說：
「怎麼？這個月票的繩子對你不合適呀！」
確實，對洛克來說，那毛線繩是有點長，月票已經拖到地面上了。
「明白嗎？這是我的月票，不是你的，你可不能去坐電車。等我去問問校長，再問問車站上的人。如果他們說『行』，你就能到學校去了，懂嗎？」
洛克開初還豎著耳朵莫名其妙地聽著，待到小豆豆說到最後時，它用舌頭添了舔月票，然後又伸了個懶腰。小豆豆卻還在非常認真地繼續對它講著：
「電車教室不會動，所以我想這樣的教室是不需要月票的。不管怎麼說，你今天就等我好啦！」
說來的確如此，洛克原來每天都和小豆豆一起走到校門口，然後再自己跑回家，因此今天它也是做好了這種準備的。
小豆豆把月票從洛克脖子上取下來，十分珍惜地掛在自己脖子上，然後再次朝爸爸媽媽告別：
「我走啦！」
說完便頭也不回地背著嘩啦嘩啦響的書包跑出去了。洛克也伸長了脖子跟著小豆豆並排跑了出去。
去電車站的路和去以前那所學校的路幾乎沒有什麼不同。所以，一路上小豆豆碰到了許多相識的一年級同學，以及那些常見到的小貓呀，小狗呀什麼的。每當這個時候，小豆豆心裡就想：
「給他們看看月票，嚇他們一下吧？」
但又一轉念：「不行，要是遲到了，可就不得了啦！今天就算了吧……」於是便加快了步伐。
來到電車站，原來總是往左拐的小豆豆今天卻向右去了，可憐的洛克十分擔心地停住腳步，不安地左顧右盼起來。小豆豆已經走到了檢票口，但又折回身來，對還在那裡發愣的洛克說：
「今天不去原來那個學校啦！要到新學校去上學。」
然後小豆豆把自己的臉貼到洛克的臉上，順便又嗅了嗅洛克的耳朵。心想：「這耳朵的味道雖然和往常一樣難聞，可我卻覺得它很香！」於是馬上把臉離開洛克，說了聲：
「再見！」
小豆豆把月票讓站上的人看了看，就登上了稍高一點的台階。洛克好像在輕聲啜泣著，一直目送小豆豆走上台階。當小豆豆正要拉開昨天校長告訴給自己的那節電車教室的門時，校園裡還不見一個人的蹤影。過去的電車與現在不同，門上裝有把手，從外面就能把門打開。小豆豆用雙手握住門把手，向右一拉，門立刻就開了。她心裡撲騰撲騰地直跳，悄悄把頭伸進去朝裡面瞧了一遭。
「啊，太好啦！」
照這個樣子，豈不是和一邊學習一邊旅行相仿了嗎？既有網架，窗子也和原來的一模一樣。所不同的只是，駕駛員的座位上放著黑板，電車上的長椅子已被拆掉，按電車行進的方向並排放著學生們的課桌和椅子，原來電車上的皮拉手也沒有了。剩下頂棚和地板都還是電車原來的老樣子。東東脫鞋走進教室，在別人的課桌前坐了一下。雖然是和以前學校一樣的木椅子，但她卻感到這椅子坐上去很舒服，以至想一直坐在上面。小豆豆高興地暗暗下了決心：「這麼稱心的學校，可決不再逃學了，要天天都來上課。」
接下來小豆豆又朝窗外望去。瞧著瞧著，她就覺得這本來一動不該動的電車，也許由於校園裡的花草樹木被風吹得微微擺動的緣故吧，竟好像開動起來了。
「啊，太好玩啦——！」
小豆豆終於情不自禁地喊出聲來了，然後她把臉緊緊地貼在玻璃窗上，像平時高興時那樣胡亂地唱起歌來。
真高興，
真高興，
真高興，
你要問，
這為甚……
剛唱了這麼幾句，有人走進來了。是個小姑娘。只見她把筆記本和文具盒從書包裡拿出來放到桌子上，然後馬上踮起腳把書包放到網架上。隨後又把鞋袋放了上去。小豆豆閉住口，連忙學那小姑娘的樣子。第二個進來的是個小男孩。那男孩站在門口，像打籃球似的把書包往架上扔去，網架上的網子猛地顫動了一下，把書包彈了出來。書包落到了地板上。那個男孩喊了聲「失敗」，立即又從原來那地方把書包朝網架上投去。這次剛好落到了網架上。小男孩叫了聲「成功」，但馬上又說了句「失敗！」便爬到桌子上把網架上的書包打開，從裡面取出文具盒和筆記本。他說「失敗」，肯定是因為忘記把這些東西取出來了。
就這樣，九名小學生都坐進了小豆豆的電車教室，這就是巴學園一年級的全體學生，也是在同一個電車裡旅行的全部夥伴。