輯一 美麗的權利 你是個好母親嗎？ 文 / 龍應台
你是個好母親嗎？來，試試「美麗母親心理測驗」，看看你能夠得幾分。
如果你懷疑半歲大的娃娃有鬼怪附身。所以你把她從十樓的窗口丟出去，或者把她塞在箱子裡悶死（在紐約發生的）。如果，你一生氣起來全身發抖，會情不自禁地拿香煙去燙小孩的腿；或者，六歲的小叮噹不聽你話，偷吃了巧克力，你就用鐵箝把他的牙齒全敲下來（在台灣發生的），那麼，你這個母親的得分是負值的，也就是說，比零還低。你讀完這篇文章就趕快去看精神科醫生。
如果你給孩子吃得飽、穿得暖、用得足，可是你工作太忙，從來就抽不出時間跟孩子們聊天、放風箏、看場電影，換句電腦用語，你專門供給硬體——房子、冰淇淋、零用錢，但是不給軟體——耐心、微笑、愛，你這個母親，大概只值二十分。
如果你不僅讓孩子們吃飯、穿暖，還刻意地花時間和他們去交朋友。胖妞跌傷的時候，找你吹一下就眉開眼笑。小毛被人欺負了，跟你耳語兩句，就心滿意足。孩子們認為，除了毛茸茸的小黑以外，你是他們最忠實、最溫柔的夥伴。這樣，你這個母親可以得四十分——才四十分？當然啦！因為你跟小毛他爹三天兩頭仇人似地吵架。別以為房門關得嚴，孩子又睡得沉。花瓶把梳妝鏡打個粉碎，隔村的人都聽得見。孩子在被窩裡頭哭的樣子你就沒看見。
如果你這個媽媽不但是孩子們最親密的夥伴，也是爹爹最溫柔的助手；不但懂得家庭營養，也知曉兒童心理；不但對孩子管教有方，而且對公婆和睦周到。家裡內外更是窗明几淨，是所有的小朋友都愛來的窩。這樣的母親，該得一百分了吧？！
不，在「美麗測驗」的標準中，這樣慈愛、細心、「完美」的母親，只能拿六十分。
為什麼？
因為這樣的母親，就像一隻辛勤的母鳥在枝葉深處努力地築巢、喂哺，但她絲毫不知道，這株她所棲息的大樹正受萬蟲蝕蛀，隨時有倒塌的危險，看看胖妞和小毛正在進入一個什麼樣的世界：
從十二到十五歲，他們的發育都還沒有完全，但我們為他們準備的教育制度將把他們的肩膀拉斜，因為書包很重；要使他們視力衰退，戴上眼鏡（你現在覺得胖妞眼睛清亮動人嗎？多看兩眼，不久了）；要使他們眼布血絲、面目呆滯，因為睡眠不足；要把他們訓練成高壓下的競爭動物，因為他們發覺：一起捉青蛙的朋友其實是考場中的敵人。換句話說，對每一個胖妞和小毛，我們這個小島上的成人世界都張著一張大網等他們闖進來，一進來就掐死他的童年與快樂。
這株「大樹」裡另外有只驚人的蟲，正在把樹上所有的葉子一寸一寸地吃掉，每吃掉一葉，就留下一圈焦黃的窟窿。這只蟲有個好聽的名字，叫「經濟成長」。我們自己是胖妞和小毛的時候，街上有火紅的鳳凰花，河裡有透明的細蝦，海邊有怪模怪樣的沙蟹。我們現在所留給胖妞和小毛的，河裡有垃圾和帶汞的魚，街上有「年年綠化」的髒牌子和禿死的樹，海邊有廢棄的電池和金屬，海裡的珊瑚一片死亡。這，是胖妞和小毛的明天。
在這樣的大環境之下，關起門來做個細心、溫柔的母親，你覺得夠嗎？想想看，你在家裡教小孩「活」讀書、重思想，學校為了聯考，卻強迫孩子死記生吞。你在家裡給孩子準備最營養的早餐，商店供應你的，卻是假的奶粉。你在家裡教導孩子珍愛自然生命，出了門的孩子卻根本看不見、感觸不到自然生命。
關起門來做個「好」母親，夠嗎？
解決問題要從根本治起。如果你真心愛你的子女，而且懂得如何去愛，你應該如切膚之痛地體認到：把小圈圈弄好是不夠的，你必須發揮力量促成大環境的改造。先進國家的婦女早就訴諸行動了。日本的媽媽，發現巷口那家超級市場賣假冒的乳酪，她所加入的「主婦聯」組織立即採取行動，抵制這家商店。美國的媽媽喪失了心愛的女兒——被酒醉的駕車人撞死，她馬上組織所有關心的媽媽迫使警察作嚴格的取締。德國的媽媽擔心核子大戰及生態的破壞——她希望德國代代子孫都能享受黑森林的呼吸，於是她開始閱讀有關核害及污染的資料，甚至組織了一個政黨，來實現她們的理想。
台灣的母親，你又在做什麼呢？為工作忙嗎？為三餐操心嗎？上插花班、有氧韻律體操課嗎？打麻將嗎？串門子嗎？覺得空虛、寂寞、無聊嗎？為孩子的未來憂慮嗎？
如果只是在小圈圈裡親親孩子的臉頰、吻吻他的手，我們究竟為孩子的明天做了什麼？現代的母親已經不是一個跟著三寸金蓮、「父死從夫、夫死從子」的愚婦；你受過教育，有智慧、有能力、有思想，為什麼不主動為孩子爭取一個比較美好的未來？現行的教育制度有什麼毛病、核電廠該不該建、環保局的預算夠不夠、衛生署的措施等等，並不是「男人」的問題；這些事切身地影響到胖姐和小毛的未來，就是母親該關懷的問題，就是「女人」切身的問題。任何有膽識的母親都應該抽出那麼一點點時間，從廚房和梳妝台邊走出來，大聲地說話，勇敢地行動。
如果你真想給眼睛清亮的胖姐和小毛一個值得活、值得愛的明天，你就得做一個主動的、一百分的母親，不能是一個被動的、小圈圈裡的、六十分的媽媽。