卷二 今夜戀 畫不出你的骨骼 文 / 安意如

    【畫不出你的骨骼】

    再來說一說《畫皮》，商演的卡司，魔幻的風格，借了古老故事的皮，電影《畫皮》深得「畫皮」二字的精髓，讓一個古老的故事《畫皮》重新進入現代人的視線，被熱議。

    《畫皮》算得蒲老先生《聊齋》裡最經典最廣為流傳的故事之一。女鬼和書生的邂逅，本就帶著幽媾的意味，若然再帶點色情和血腥，那就更能引起興趣了。

    《畫皮》多次被拍。除了08電影是最新製作，故事情節都與原本的《畫皮》故事無大關係。其他幾個版本都相當忠於原著。據說影響最大的版本是1966年由香港左派電影公司鳳凰影業出品，鮑方導演的《畫皮》。雖然當時的化妝術現在看來著實粗劣。女鬼也不夠猙獰，但當時，幾乎成為一代人的驚悚啟蒙。許多人回憶起當年蒙著眼睛看畫皮的經歷依然津津有味，那是腦海中第一次有了恐怖電影的概念。

    08版的《畫皮》看重的不再是恐怖元素，連原本故事裡的警示之意也削弱，一改成為愛情故事，正室對抗小三如此貼近現實需要的劇情，未演先熱。不知是否為了配合陳坤的俊逸，懦弱王生搖身成了英武將軍。女鬼變成狐妖，感激將軍的救命之恩，更愛慕將軍的英武，情願化作楚楚女子小唯，自貶為婢潛入王家。一邊用柔情，一邊用妖術誘惑王生，伺機取代王生妻子佩蓉的地位。

    聰明女人對於情感的變動保持警覺而不會聽任其發展。佩蓉發覺到威脅，更以女性待情敵特有的細緻，察覺到小唯異於常人，她暗中防範，求助武功高強的舊情人和降魔者。

    兩個女人之間暗潮洶湧，處於鬥爭中心的王生也不輕鬆。他雖不知妻子和小唯之間早已兵戎相見，卻同樣感覺到威脅。他的威脅來自內心的波動。男人對於美貌溫柔的少女是難以防範和抵禦的，任他表面看來滴水不漏。這就是女鬼女妖女狐為什麼一開始總要化身美貌無依的少女來接近男人的緣故。

    表面上，王生依然能夠恪守禮教，落落大方地站在離小唯不遠的地方，事實上誰都清楚，他心裡早起了波瀾，不能鎮定。

    她是如此不容忽略的女子，在他眼前花枝招展地經過，眼角眉梢都為他綻放，是人都看得出她對他有心。他不是草木，並非對她無意。只是，他要克制，他知道要對自己的選擇負責。他在遇上小唯之前，選擇了佩蓉——選擇有時意味著放棄，甚至是終身遺憾，人可能會因為不斷前行而遇見新的誘惑，邂逅更亮眼的、更適合自己的那個人。但不可以因此就見異思遷，輕意更改自己的決定，不然，愛就無長久信義可言。

    因為愛過，所以懂得。愛一個人責任重大。既然他已經選擇對佩蓉一心一意，就不能把全心全意的愛給小唯。那麼，溫柔凝望，不動聲色地守護是最妥當的姿態，祈望她有美滿的歸宿，一份不讓她受委屈的愛，才是襯得起她的愛——王生對小唯，是這樣想的。

    克制念想，是成熟的標誌，有責任心，懂得克制佔有慾，是為人必備的操守。建於其上的忠貞，可想而知多麼難能可貴。到最後，小唯把佩蓉是妖的「真相」呈現在他面前，選擇幾乎已經毫無懸念，勝利唾手可得。這時候，局面翻轉了，王生選擇和妻子同生共死，臨死之前他對狐妖坦白：「我愛你，可我已經有佩蓉了……」

    這是他的悲哀，亦是狐妖的悲哀。有時候，我們用心愛著一個人，卻要用生命去愛另一個人。

    在原來的筆記小說裡，王生是一個好色且無責任心的男子，早上出行見一美貌女子獨行，便跟上去，同女子搭訕。女子哭訴自己是大戶人家逃妾，不堪正室欺凌出走的。如今無處可去，王生見色起意，將女子帶回家中，幾番雲雨。藏於密室，不讓人知道。過了幾天，王生把情況大略透露於妻子陳氏。陳氏並沒有為丈夫金屋藏嬌生氣，只是基於安全考慮勸王生打發女子走。王生不聽從。某天王生偶然去集市，遇見一個道士，道士說：「你身上有邪氣縈繞。」王生雖然極力辯駁，終因為道士的話起了疑心。回家走到書房口，發現門從裡面堵住，不能進去。心中疑竇更深，於是翻過殘缺的院牆，原來室門也關閉著。王生躡手躡腳走到窗口窺看，見到一個面目猙獰的鬼，翠色面皮，牙齒長而尖利，像鋸子一樣。在榻上鋪了張人皮，正手拿彩筆在人皮上繪畫；不一會兒扔下筆，舉起人皮，像抖動衣服的樣子，把人皮披到身上，於是鬼變成了女子。王生嚇得魂不附體，幸而女鬼沒有發現他，王生落荒而逃，跑到道觀找到集市上遇見的道士。

    道士答應幫忙驅除女鬼，憐惜女鬼可憐，開始只用蠅拂嚇唬她，以為她會知難而退。誰知女鬼兇惡，惱羞成怒之下破門而入，挖了王生的心，道士收復了女鬼。陳氏求道長指點復生之術，道士教她去求集市上一位瘋癲的乞丐。叮囑她無論怎樣受人侮辱都要忍受，陳氏愛夫心切，當街忍受了瘋漢的辱罵、踢打，又嚥下他咳出的痰液。回家之後羞憤難當，痛不欲生，大哭之下嘔出集市上所吞下的穢物，化作一顆心，落在王生的胸腔之中，王生因而復生。醒來自覺發生的一切像在夢中一樣。

    人們往往被女鬼的異艷和恐怖所嚇，對故事裡的其他人不甚留意。即如《畫皮》裡的周迅輕而易舉搶盡風頭，理所當然被視作第一女主角。可正如趙薇所飾的義膽貞妻一樣，王妻陳氏是一個並不鋒芒畢露卻讓人過目不忘的女人。

    一開始，她的性格並無特色，對丈夫的不忠行為幾近無原則地包容忍讓，明知丈夫藏了個來歷不明的女人在家也不敢多說什麼，只是小心規勸，多半是怕人家找上門來惹麻煩上身，並不是真的介意丈夫背著自己做了不忠的事。

    當王生發覺女子是女鬼，終於惹火燒身死於非命時，是陳氏不離不棄，苦求道士指點復生之術，又為了他，在街市受人百般凌辱。她的所作所為，讓人看清了她深藏的愛，如果她不是死心塌地深愛王生，她是不會如此義無反顧的——她的沒有原則也突然間變得不是那麼難以理解、不可原諒了。

    她是忠貞的，不管伴侶是否忠貞，她都是忠貞的，這就很難能可貴。如周慧敏對倪震，不管外界如何評價，我認定了他。

    很多人，太習慣以絕對標準去要求別人，恨不得，我對你一心一意，你就要對我全心全意，否則就是辜負，一旦辜負就罪該萬死。事實上，人的心各自長在自己身上，再近距離也隔著血肉，沒有對稱的付出。

    忠貞守候是陳氏表達愛的方式。她並沒有據此來要求王生一樣做到。她不善言辭，更不像女鬼那樣具有一副絕美的皮相，擁有色情的誘惑力。對陳氏而言，她唯一的力量是忠貞不渝。他是她用盡心力拽回人世的。他回轉，就是她最大的幸福。可想而知，當王生復活後，她是不會計較他過往的不忠的。便如電影裡，王生對小唯說：「還給我……如果你愛我，把佩蓉還給……」他是一樣的心思。

    這男子的拒絕終於使涉世不深的狐妖明白，她不顧一切的靠近是愛，但她為了愛不顧一切肆意傷害，以為越過了界，她就可以得到自己夢寐以求的幸福，大錯特錯了！人除了愛，還有更重要的堅持和責任。

    愛是永世不可忘的，卻是可以放棄的。為了你愛的人，放棄掉。