正文 第19節 文 / 李碧華

    如花一瞥壁上大鐘，鐘擺來回走動，催促歲月消亡，她在毒發之前，不忘囑咐：

    「今天，三月八日，現在，七時七分，來生再見，為怕你我變了樣子，或前事模糊，你記住：三八七七，你就知道，那是我來找你！」她把那信物胭脂匣子往頸間一掛。

    ——如花臉上，閃過一絲陰險，是的，如果你也有一點真心，便死於殉情；如果掉頭他去，也死於被殺。這是一場心理上的豪賭。十二少並不知道他無論如何逃不過。只要他是真心的，即便死了，也是偉大的吧。

    十二少拿起生鴉片煙，如花才抒了一口氣，才放下心，才覺大局已定，才知終身有托。她痛苦不堪地嘔吐、呻吟，但臉上一笑牽連，她以為，她終於贏了。這心愛的男人，據為己有。她吞得很多，毒發得很快。

    如果，你也有一點真心……

    如果，你也有……

    如果，你……

    但是——

    據醫學家解釋：服安眠藥和吞鴉片的狀況差不多，同是劇烈的麻醉劑，毒發時陷入昏迷狀態。古老方式拯救吞鴉片的垂危者，是把他放在土坑上，希望吸收地氣，可以回復知覺。

    如花尋死志堅，力挽無從。玉殞香銷。

    以後的情節，可以想像：十二少，他並沒有為如花而死，他顫抖著，倒退，至門前，門已上鎖，花布簾還沒有掀起，整個人也倒地昏迷。

    陳家傾囊施救，竭盡所能……過了兩個星期，十二少振邦悠悠復甦，但全身渾黑，醫生診斷，中安眠藥的毒，雖經洗胃，但這黑皮，要待褪去，重新生過肌膚，才算完全復元。雖脫離危險，但非一兩個月，不能痊癒出院。十二少撿回一命，哪在乎休養生息，靜中思量一場斷夢，整個人失魂落魄。他甚至不敢猜測，孰令致此？

    如花拼了一條命，什麼都換不到。真不知是可怕，抑或可憐。——她勢難預料如斯結局，還滿腔熱切來尋他！

    生命原是不斷地受傷和復元。既不能復元，不如忘情。

    她咬牙：「我錯了！」聲音低至聽不見。

    「如花，一切都有安排，不是人力能夠控制。不如意事，豈止八九？希望你不要深究。」我勸。

    一向伶牙利齒的阿楚，她的心底一定在恨恨：「男人都不是好東西。看來永定也不是好東西！」無話可說。

    三人靜默，與第一次會面，聽到前半截故事時的靜默，迥然不同。因為，這一回，大家都知大勢已去。支撐她的，都塌了。

    大勢已去，是的。到了1935年，香港政府嚴令禁娼，石塘咀的風月也就完了。在如花死後兩三年之間，整個的石塘咀成為一陣煙雲。誰分清因果？也好像她這一死，全盤落索，四大皆空。

    煙花女子，想也有過很多情種，海枯石爛，矢志不渝，任是閨秀淑媛，未遑多讓。但也許在如花之後，便沒有了。也許如花是所有之中最癡的一個。因此整個的石塘咀憂讒畏譏，再也活不下去。她完了，石塘咀完了，但他仍沒有完呢，他的日子長得很，算算如今尚在，已是七十多歲。測字老人說：「這個『暗』字，是吉兆呢。這是一個日，那又是一個日，日加日，陽火盛，在人間。」十二少的日子，竟那麼的長！

    真是一個笑話。她什麼都沒有——連姓都沒有。他卻有大把的「陽火」，構木為巢，安居穩妥，命比拉麵還長，越拉越長。

    這便是人生：即便使出渾身解數，結果也由天定。有些人還未下台，已經累垮了；有些人巴望閉幕，無端擁有過分的餘地。

    這便是愛情：大概一千萬人之中，才有一雙梁祝，才可以化蝶。其他的只化為蛾、蟑螂、蚊蚋、蒼蠅、金龜子……就是化不成蝶。並無想像中之美麗。

    如花抹乾了眼淚，聽我教訓。我變得徹悟、瞭解，完全是「局外人」的清明：

    「沒有故事可以從頭再來一次。你想想，即使真有輪迴，你倆僥倖重新做人，但不一定碰得上。人擠人，車擠車，你再生於石塘咀，他呢？如果他再生在哈爾濱、烏魯木齊，或者台北市南京東路四段一三三巷六弄二號六樓其中一戶人家，又怎會遇得上？」

    我還沒講出來的是：即使二人果真有情，但來生，是否還記得這些願望和諾言，重來踐約？有情與無情，都不過如是。

    「電影可以NG，」阿楚以她的職業本能來幫我註釋，「生命怎可以NG再來？不好便由它不好到底了。」

    如果生命可以NG，哪來如此大量的菲林？故只得忍辱偷生。

    「你那很難讀的什麼——NG，意思是——」如花又不明白了。

    「反正是『不好』。」

    「那我的NG比人人都多。比所有女人都多。全身都掛滿NG。」她卑微地說。

    「怎麼會？」阿楚被挑動了饒舌筋，開始數算她任內的訪問心得，搬弄女性是非：「如花你聽著了——」

    劉曉慶這樣說：「做人難，做女人難，做名女人更難；做單身的名女人，難乎其難。」

    陸小芬這樣說：「男人，不過是點心。」

    繆騫人這樣說：「世上哪有偉大的愛情？可歌可泣的戀愛故事全是編出來的，人最現實，適者生存。」

    丁這樣說：「自從信奉佛教之後，我的心境才平靜多了。」

    林青霞這樣說：「我過得『省』，是希望有一天退出影壇時，有能力自給自足。我不願意依賴婚姻，因為碰到可靠的人，是自己造化好，否則我又能怎麼樣呢？我是以一種悲觀的心境來面對快樂，刻骨銘心的感覺，難以永恆。」……

    「阿楚，你所提及的女人，我一個都不認得。她們都是美麗而出名吧？她們同我怎會一樣？我只是——」

    「不，世間女子所追求的，都是一樣滑稽。」

    我不希望阿楚再嚼舌下去。

    「戀愛問題很嚴肅，不是娛樂新聞，說什麼滑稽？」

    「走走走，我跟如花談女人之間的煩惱，與你何干？女明星的戀愛不是娛樂新聞？一一都是大眾的娛樂！人人都沉迷，就你一個假撇清，你不看八卦週刊？你不知道誰跟誰的分合？沒有分合的點綴，沒有滑稽感，那麼多人愛看？」

    我頓然地感到悲哀。

    我們竟不能給予女人一些安定的感覺，真為天下男人汗顏。

    經阿楚這般的灌輸，只怕如花一定對男人灰心。她本來就已灰心，現在連灰也不存在了。其實我們應該鼓勵她，讓她積極開朗一點，好好上路，誰知一沉到底。

    我非把她倆都提起來不可。

    「如花，明天你便要離開這裡了吧？」我盡量放輕鬆一點，「你可要逛逛這進步一日千里的大都會呢？」

    她猶在夢中，怎思得尋樂？

    「這樣來一趟，不盡情跑馬看花，豈不冤枉？那些來自大陸的雙程訪港團，巴不得七天之內168小時就把整個香港吸納至深心中。我明天帶你坐地鐵、吃比薩餅、山頂漫步、看電影……」

    「哈哈！」阿楚笑，「她又不是遊客！」

    我有點不好意思，自恨老土。

    氣氛好了一點。

    「我什麼地方都不要去，我要把這一切過濾一下，只保留好的，忘記壞的，明天之後，我便完全拋棄一層回憶，喝三口孟婆茶，收拾心情上轉輪車，也許不久我便是一個嬰兒。讓我好好地想念……」

    「明晚你再來嗎？」我與阿楚都不約而同地依依不捨。

    「來的，我來道別。」

    「你一定要來，不要騙我們！」

    「明晚是香港小姐總決賽，我勢將疲於奔命，但一選完了，馬上趕來會面。如花……」

    阿楚搖撼她的雙手。

    「你趕不了，駁料算了。」我說。

    「是，駁不到料，便嫁人算了。」她笑。

    「今晚我想靜靜度過。」

    五

    如花絕望地消失。

    「永定，怎麼你不留她一下？」一反常態。

    「讓她安靜。」難道要她在那麼萬念俱灰底下強振精神來與人類交談？夠了，不必取悅任何人。她連自己都不可取悅。讓她去舐傷口，痛是一定痛，誰都無能為力。

    看來，阿楚對我完全地放心了，她看透了我：不敢造次。我看透了女人：最強的女人會最弱；最弱的女人會最強。女人就像一顆眼珠：從來不痛，卻禁不起一陣風；一點灰塵叫它流淚，遇上酷熱嚴寒竟不畏懼。——其實我根本無法看得透。

    送阿楚下樓坐車，她要養精蓄銳，明晨開始，直至午夜，為一年一度的香港小姐選美盡「跑腿」義務。把閃光燈上足了電，把攝影機上足了菲林，把身體填滿精力。明晨，一頭小老虎的上路搏殺，爭取佳績。看誰一夜成名？

    一夜的風光。明年輪到下一位。

    被踢出局的，馬上背負「落選港姐」之名；入了圍的，一年後便被稱作「過氣港姐」。落選或者過氣，決不是好字眼。無論贏或輸，卻都在內了。有什麼比這更不划算？但如阿楚所言：「世間女子所追求的，都是一樣滑稽。」

    到了最後，便落葉歸根，嫁予一個比她當初所訂之標準低的男子，得以下台。