正文 第9節 文 / 李碧華

    小巷中有一檔攤子，在賣一些食品，我走過去，見到一堆堆黏黏膩膩的東西，問得是「糯米糍」。這種糯米糍是濕的、扁的。裡頭的餡是花生、豆沙、芝麻。看來是一種甚為古老也許有五十年歷史的食品。我每款買了三個，預備給阿楚和如花做點心——我也學做一個周到的男人。

    回到家，才是下午。

    我開了啤酒，放了些音樂，昏昏沉沉的，猜想十二少是一個怎麼樣的男人。那時西裝並不盛行，不過以堂堂南北行少東的身份，一定衣履煌然，不穿西裝的時候，或長衫或短打，細花絲發暗字軟緞。走起路來，浮浮薄薄。他的重量，是祖上傳下來的重量，譬如錢，譬如店，譬如一個指腹為婚的妻子。根本他就毋需為自己鋪路。他只以全副精神，去追蹤如花的眼睛。他追蹤她的眼睛。她追蹤他的眼睛……

    昏昏沉沉中，我以為自己在塘西買醉。

    門鈴響了，在這個琥珀色的黃昏。啊，原來不過是我那住隔壁的熱情過度的姐姐，捧來半個西瓜。

    「喂，怎麼星期天也在家？」

    「我剛回來吧。」

    「阿楚又不陪你？你真沒用。」

    「她挑了幻燈片給八卦週刊做封面，那是她的外快，要趕的。如今生意難做，大部分週刊連夜開工齊稿，空了十五個名字的位，等三兩句側寫便付印。大家鬥快出版。」

    「我不關心哪本週刊出得快，我只看不過你追女仔追得慢！」

    真煩。好像上帝一樣，永遠與世人同在。雖是獨立門戶各自為政，可我姐姐因我一日未娶，就一日以監護人、傭人、南宮夫人自居，矢志不渝。——人人都有一個女人，為什麼我的「女人」是姐姐？

    我把那半個西瓜放進冰箱，度數校至最冷——因如花只吃冷品。還有午間買的糯米糍點心。這些都用做款客。奇怪，我也不覺得餓，只覺得夜晚來得太遲。

    今晚，我們三人又可以商議到什麼尋人計劃？左忖右度，一點輕微的聲音都叫我錯覺是如花又冉冉出現了。

    但沒有。

    我先吃了一個糯米糍，那原來是豆沙餡的。吃第一口沒什麼，剛想吞，忽地憶起他們吞鴉片自殺的一幕，食不下嚥。半吞不吐時，門鈴乍響，我只得骨碌一聲吞下。

    門開處，不見人。

    「永定。」

    如花斜坐沙發上喚我。

    她來去原可自如，何必按鈴？看來是為了一點禮儀。我對她的好感與日俱增——只不過第二日。

    便也記得在《石塘咀春色》中記載的龜鴇訓練阿姑的規矩。也許倚紅樓三家都自小灌輸禮儀知識，她們都出落得大方、細緻、言行檢點、衣飾艷而不淫。她們不輕易暴露肉體，束胸的褻衣，像阿楚所說的「五花大綁」。據說除了儀表規矩外，也切忌貪飲貪食，更不容許不顧義氣撬人牆腳。性情反叛頑劣一點的女孩，教而不善，龜鴇用一種「打貓不打人」的手段樹立威信。打得一兩次便馴服了。

    原來他們對付不聽話的妓女，是把一隻小貓放入她的褲襠裡，然後束緊褲腳，用雞毛撣子用力打貓不打人。貓兒痛苦，當下四處亂躥狂抓……

    我定一定神，向如花招呼：「你今天到哪兒去呀？」

    「到處碰碰吧。」

    「碰到什麼？」

    「到了一處地方，音樂聲很吵，人山人海，很快樂地跳舞聊天和吃東西。那是一群黑人。」

    「黑人？」

    「是呀。膚色又黑，嘴唇又厚，說話嘰嘰呱呱的，一點都聽不懂。」

    ——哦，那個地方是中環皇后像廣場，那批「黑人」是賓妹。

    「她們是菲律賓來的，全都是傭人。」

    「嘩，光是傭人就那麼多？香港人，如今很富有的吧？」

    「不，她們的工資很低的。」

    「工資低也肯做？」

    「肯，因為她們的國家窮，所以老遠跑來香港煮飯帶小孩洗衣服，賺了錢寄回去。」

    「她們，沒有別的方法可賺錢嗎？」

    「有，」我順理成章地答，「也有做妓女，遊客趁游埠的時候也喚來過夜。這是她們比較容易的賺錢之道。」

    「一叫便肯過夜？」

    「是。難道你們不是？」話沒說完，我深悔出言孟浪，我不應該那麼直話直說，好像一拳打在人鼻子上。

    因為我見如花帶著受辱的神色，咬著下唇，思量用什麼話來回答我，好使我對她的觀感提升。每個人都有職業尊嚴。我的臉開始因失言而滾燙起來。

    「——我們不是的。」如花說，「大寨自有大寨的高竇處，雖然身為阿姑，卻不是人人可以過夜，如果不喜歡，往往他千金散盡，也成不了入幕之賓。」

    見如花正色，我也不敢胡言。基於一點好奇，靦腆地問：

    「如果想——那麼要——我是說，要經很多重『手續』嗎？」

    「當然啦，你以為是二四寨那麼低級，可以乾屍收殮，即時上床嗎？」看，這個驕傲美麗的、曾經有男人肯為她死的紅牌阿姑！

    你別說，中國人最倔強的精神是「階級觀念」，簡直永垂不朽。連塘西阿姑，也有階級觀念。大寨的，看不起半私明的；半私明的，又看不起大道西尾轉出海傍炮寨的——一行咕喱排著長龍等著打炮，五分鐘一個客。

    地域上，石塘咀的看不起油麻地的。身份上，紅的看不起半紅的；半紅的又看不起隨便的；那些隨便的，又看不起乞丐。

    如花也不過是一個女人吧。她的本質是中國人的本質，她有與眾不同之處，只是因為她紅了。「永定！」她以手在我眼前一揮。見我這樣定睛望著她沉思，心底不無得意——說到底，她也不過是一個女人吧。「讓我告訴你一些『手續』好不好？」

    「好好好。」我一疊連聲答應。

    於是她教會我叫老舉的例行手續，由發花箋至出毛巾、執寨廳、打水圍、屈房……以至留宿。多煩瑣，就像我等考試：幼稚園入學試、小一派位試、學能測驗試、中三淘汰試、會考、大學入學試……我才不幹

    ——所謂執寨廳，設響局，六國大封相的鑼鼓喧天，歌姬清韻悠揚。飲客拾級登樓，三層樓的寮口嫂必恭必敬地迎迓，高呼「永定少到！」然後全寨妓女燕瘦環肥，一一奉為君王。但晚飯消夜甜點煙酒打賞、還有什麼「夾翅費」、「開果碟費」、「毛巾費」、「白水」之類貼士……連「床頭金盡」四個字還未寫完，我已壯士無顏。

    想不到塘西妓女有此等架勢。真是課外常識。老師是不肯教的。

    阿楚在我倆談得興高采烈的時候才到。

    因她遲來，如花不好把她講過的從頭說起，怕我悶。我把西瓜、點心遞予阿楚，她又不怎麼想吃。見我倆言笑晏晏，臉色不好看。

    如花對她說：

    「我今天漫無目的到處走，環境一點也不熟，馬路上很熱鬧。我們那時根本沒什麼車，都是走路，或者坐手拉車。我在來來回回時被車撞到五六次，真恐慌。」

    「到了1997後，就不會那麼恐慌了。」我只好這樣說。

    「1997？這是什麼暗號？關不關我們三八七七的事？」

    「你以為人人都學你擁有一個秘密號碼？」阿楚沒好氣。

    阿楚發了一輪牢騷，如花半句也不懂，她以為阿楚在嘲笑她的落後。

    「如花，」我連忙解釋，「你不明白了。但凡不明白的，不問，沒有損失。」

    她果然不問了。我只聯想到，當年是否也有一個男人，背負著道德重擔和傳統桎梏，又不願她苦惱，所以說：「你不明白了。但凡不明白的，不問，沒有損失。」然後她果然不問了。但遇三杯酒美，況逢一朵花新，片時歡笑且相親，明日陰晴未定。

    在我無言之際，阿楚又把中心問題提出來：「你到過哪兒？」她惟一的興趣，只是當偵探。「很多街道。譬如中環擺花街。當年十二少的居停已經拆了，變成一間快餐店，有很多人站在那裡，十分匆忙地吃一些橙色醬汁和物件拌著白飯。」

    「那是鮮茄洋蔥燴豬扒飯。」

    「哦，有這樣的一種飯嗎？聽上去好像很豐富似的。」

    如花還想形容那飯，阿楚搶著說：「這是我們的民生。不過那飯，番茄不鮮，洋蔥不嫩，豬扒不好吃。」

    聽得阿楚對一個飯盒的詆毀，我忽然記起某食家之言：「苦瓜不苦，辣椒不辣，男人唔鹹，女人唔姣，最壞風水。」

    想歸想，不敢洩漏半分笑意，我正色問如花：

    「還去過哪些街道？」