正文 第三節 文 / 籐井樹
03
「虹吸式咖啡的喝法，不是把舌頭當作高速公路，一路直接把咖啡往喉嚨裡送，然後無情地吞下去。」他就像是一個在教導小學生的老師，「舌頭是你跟咖啡溝通的最佳工具。」
「怎麼溝通？」
「喝下一小口咖啡，讓它停在舌頭上，用舌頭上下翻動嘴裡的咖啡，這是為了讓所有的味道都散開，然後你會慢慢地發現，味道是有層次感的，有時先苦後澀，有時先澀後甘，這些層次感的先後取決於咖啡豆的烘焙程度，大多數的深焙咖啡豆，味道是先苦後澀，淺焙的豆子是先澀後苦，不過，這不是絕對的定律，因為豆子的產地也具有決定性的影響。煮功好的人煮出來的咖啡會比水更稠，用舌頭翻動咖啡的時候就能感覺到稠密感。」
聽他說完之後，我照著他的話試了一次，我發現很燙的咖啡進到嘴裡，那溫度一下子就被接受了，我用舌頭開始拍打，真的有他說的比水還要稠的感覺，但我並沒有感覺到那味道的層次感，只覺得還是很苦，我想是我還無法分辨吧。
我放下手上的咖啡，「你是煮功好的人嗎？」我問。
「不是，但是我在慢慢變成煮功好的人。」他看了我一眼，笑了一下，「跟咖啡有良好的溝通，它會讓你的口水都變成甜的。」
「那，像我這樣不懂得喝黑咖啡的人，最好先喝淺焙豆還是深焙豆呢？」
他回頭看了看自己的吧檯，我隨著他的視線一同看過去，那裡有一包包迭起來的咖啡豆，「我想，咖啡沒什麼入門款，找到自己喜歡的味道才是好選擇。」他這麼回答。
「這表示我要喝很多種黑咖啡，才能慢慢分辨自己的舌頭願意跟哪種咖啡長期溝通？」
「如果你想開始喝咖啡的話，這可能是必須要走的路，但是，」他舉起右手的食指，像是話說到了重點，「這條路要花多久去走，完全由你自己決定。」
這時，他的手機響了，他說了聲不好意思，便拿著手機往店外走去。
我放下手上的燙口咖啡，感覺自己的唾液漸漸地變甜，有一種喝完茶葉之後的回甘。
我環顧了一下四周，看了一下店裡的裝潢，簡單的橙色加上白色，所有朝外的部分都使用了玻璃，大量的玻璃。店裡的每一盞燈都是嵌進天花板的，雖然大小不一，但都透著同樣橙黃色的光，吧檯與牆壁上掛了幾幅畫，吧檯後方的開放櫃上擺滿了咖啡杯，而且每一個咖啡杯的花樣都不同。他所使用的桌子是白色的石材桌，配上高背的淺黃色椅子。
他講完電話，推門走進來時，我正在看著杯子。
「有看到喜歡的嗎？」他問。
「啊！不、不是，我只是在看這些杯子的花樣。」
「你可以選擇一個，以後那就是你的專用杯了。」
「專用杯？」我回頭，帶著疑問。
「是啊，我打算把常客的專用杯放置在吧檯後面的這個開放櫃，這些專用杯是只有特定客人才可以使用的。」
「可是，這杯子很貴的不是嗎？」
「客人如果喜歡這裡，送他一個杯子也無妨啊。」
「打破了怎麼辦？」
「哈哈哈哈，」他笑了出來，「雖然我說是客人的專用杯，但客人也只能用，不能帶走，這還是我的財產，如果打破了，還是要賠的喔。」
「那我還是用普通的杯子就好，不必給我專用杯了。」
「其實，就算你要專用杯，我也不知道該給你哪一個，因為你還不知道要喝哪種咖啡。」
「連杯子都有分？」我開始覺得自己真的是個咖啡白癡。
「有啊。你想瞭解啊？這恐怕一下子說不完，咖啡杯種類大概有十多種，要說完恐怕天都亮了。」他指著外面的天。
「啊！對！現在幾點了？」
「嗯？」他看了一下手錶，「再二十分就十二點囉。」
「我想我該回家了。」
「沒關係，你可以再坐一會兒，咖啡都還沒喝完呢。」
「說到咖啡，我還不知道你煮給我的是什麼咖啡呢。」
「啊？我沒說嗎？」
「沒有……」我瞇著眼睛看他。
「抱歉抱歉，我以為我已經告訴過你了，剛剛那兩杯咖啡是同一種口味，都是曼特寧。」
「真是好苦的曼特寧……」
「曼特寧是標準的深焙咖啡豆，你沒喝過黑咖啡，覺得苦是正常的。」
「不過，我現在覺得唾液的味道是甜的。」
「這就是黑咖啡的特性，回甘。」他有點驕傲地說，「也表示我煮得還算可以了。」
我從吧檯走回位置上，他端來了一杯水給我。
「我有個好奇，但是不知道該不該問的問題。」
「你請說，我再看看該不該答。」
我淺淺地笑了一笑，「開這樣一間咖啡館，要花多少錢啊？」
「你是問，全部嗎？」
「嗯，全部。」
「要包括店租嗎？」
「店租多少？」
「非常便宜，一萬塊。」
「一萬塊？」我好生驚訝，「怎麼可能？我住的地方都要租我八千了。」
「因為這是親戚的房子，我跟親戚租，他意思意思收一些而已。」
「原來如此。那這間店花了多少錢？」這依然是我最好奇的問題。
「兩百萬。」
「你真有錢啊。」
「不，我不有錢，而且花兩百萬在台北開一家咖啡館，其實算是非常便宜了，我在很多事情上都自己來，任何細節我都錙銖必較，盡量節省開業時的龐大開銷。」
「你本來是幹麼的？」
「我本來是個室內設計師。」
「不好賺嗎？」我很懷疑地問著，畢竟那是一個看起來滿賺錢的行業。
「不是不好賺，而是夢想總是每天催促著我從一成不變的昏迷生活中醒過來。」
「好像有很多人把開咖啡館當成夢想。」我回答。坦白說，我也曾經有過這樣的夢想。
「其實我也是孤注一擲。本來我是個簡單的上班族，但是那樣的生活索然乏味，一點意思也沒有。」
「所以，開咖啡館有意思？」
「這得從很久以前說起。我的人生有幾個很重要的轉折，才會走到現在這一步。」
「轉折？你曾經混過黑道，現在放下屠刀重新作人嗎？」我開玩笑地問著。
「呵呵呵，不是啦，我不是像陳浩南那種古惑仔，有著很傳奇的人生。不過，我相信每個人的人生都有特別的故事，這些故事都有轉折，我想，那是比咖啡杯種類還要更複雜的。你真的想知道我的轉折嗎？」
感覺時間已經接近十二點，「我明天還要上班……」
「如果你要繼續留在這裡聽故事，我當然樂意把故事完整地告訴你。」
「我很樂意聽故事，不過，我不想聽完故事，明天黑著眼圈去上班。」我輕輕地笑著，「所以，我該回去了。」
「好啊，不過，隨時歡迎你來喔，任何時候，我都可以告訴你這些故事。」他也輕輕地笑了一笑。
他送我到了門口，說了聲再見，我要把曼特寧的錢給他，他卻說他連價格都還沒有訂好，等開幕的時候再跟我補收。
沒想到的是，當我回到家，整理好一切，躺到床上去之後……
黑咖啡的威力，開始發揮了。「我的天呀！」我縮進棉被裡，「讓我快點睡著啊！」我在被窩裡苦惱地說著。
然後，在深夜一點鐘，我輾轉難眠地坐在床上咬著下唇，望著牆上一秒一秒跳動著的時鐘，「既然睡不著，那去聽故事吧。」我在心裡這麼盤算著。
於是，我回到六弄咖啡館，那位關老闆還站在吧檯裡煮著咖啡。
推開門之後，「耶？你怎麼又回來了？忘了東西嗎？」他一臉驚訝卻又帶著笑意地從吧檯裡走出來。
「可能吧，」我笑著回答，「我剛剛在這裡弄丟了我的瞌睡蟲。」
他聽完，先是愣了一下，「哈哈！你睡不著啊？」
「是啊，你的咖啡害慘我了。」
「真是對不起啊。」
「所以囉，你要賠償我。」
「怎麼賠償你？」
「再來杯咖啡，然後把你的故事告訴我吧。」我說。
有時候，黑咖啡真的是熬夜良伴。