第83章 卷三·綴章：寧府與曲府 (12) 文 / 張煒
「飛腳」有幾次在窗外偷看曲予讀書，曲予就拉合了窗簾。小慧子有幾次走在園中石板路上，「飛腳」迎面過來，竟嬉笑著擋住去路。小慧子夜裡不敢出門，因為總覺得有人在小屋四周啪噠啪噠走路。她懷疑是那個叫「飛腳」的客人。這個人平時戴了禮帽，紮了寬寬的腿帶子，黑綢衣服上還垂下一截懷表鏈子。曲予與小慧子背後常常嘲笑這一身打扮，有一次被曲予聽到了，立刻被斥責一句：「不能這樣說我們的客人。」小慧子不敢吱聲，可是曲予反駁說：「他太裝模作樣了。」曲予說：「你們不懂。」「他游手好閒呢，他做什麼事情啊？」曲予還是堅持。曲予板起了臉：「小孩子們不懂的。」
小慧子常常被曲予打扮得怪模怪樣：一會兒是背帶褲子，一會兒是長裙；髮型不是改成這樣就是改成那樣。她一開始不敢這樣往外走，後來大家知道是小姐為她做的，於是看了只是笑。不過當小姐有一次為她搽胭脂時，她還是拒絕了，說：「小姐和我一起搽吧。」為了說服小慧子，曲予這一次真的搽了。她們倆真的像親姊妹，一起出出進進，嘀嘀咕咕。
對小慧子產生深刻影響的一件事當然是曲予的戀愛。她突然發現兩人之間的距離變得如此遙遠。對方有了美好的心事卻不能與之分享，那個叫寧珂的英俊男子與她在一起了。小慧子的孤單沒人能夠理解，於是她只好更多地與淑嫂在一起。但是她發現有許多話根本無法對淑嫂吐露。
只要「飛腳」來到曲府，小慧子就要關在自己屋裡。她害怕對方那雙直盯盯的眼睛。這眼睛可真是怪啊，除了有些鬥雞眼，還特別地尖亮，就像錐子一樣。淑嫂有一次對曲予小聲叮囑一句：「不要和那個『飛腳』說話。」小慧子嚇得心撲撲跳，可是她在心裡安慰自己：「我不怕呢，老爺，太太，還有曲府裡所有的人，都會保護我呢。」
可惜這樣的境況很快就要過去了。時局動盪，曲府裡接二連三發生了不測，先是曲予被害，淑嫂自盡，接著又是寧珂長期離開，大院裡只剩下了幾個女人。「飛腳」有好長時間不再光顧曲府，小慧子知道這與曲予先生出事有關：曲府裡再也沒人接待他了。小慧子懷念曲先生，更懷念淑嫂，她在淑嫂做出那個可怕的抉擇前一個月，還有過一次嚇人的經歷。她當時因為害怕，怕極了，就對淑嫂說了。淑嫂卻不如她想像的那麼驚訝，只是靜靜地聽著，咬著牙。大概淑嫂也沒有更好的主意，只是讓她等等看，不要慌張。
事情是這樣的：由於曲先生出了事，曲府的人一下陷入了驚懼和悲哀之中。但也就在這樣的日子裡，「飛腳」不聲不響地出現了。他像個大官那樣背著手走路，得知寧珂不在，就躺在了過去常宿的那間客房裡。那天半夜小慧子爬起來，因為她好像聽到了有人在窗外咳嗽。她坐了一會兒，忍不住好奇開門看了看。外面是一片挺好的月光——她也不知道為什麼要踏著這片月光走出……事後她說是因為恐懼——可是恐懼只能使人一動不動地待在屋裡。總之那個夜晚她出去了，一直踏著月光往前走。牆角有一片小香蒲，它們旁邊臥了那條熱情的護院狗。小香蒲在夜風中抖動，她走了過去。就在她挨近小香蒲的時候，突然有一隻大手一下攫住了她：還沒等她呼叫出來，另一隻手就迅速封住了她的嘴巴。一陣熱烈的話語讓她全身發抖，她聽出了一個熟悉的男聲。
在小香蒲中，那個人把她強暴了。
事情過去了一個多月，她還是日夜不安，因為她快要挺不住了。有一天她一把攥住了淑嫂的胳膊，說出了一切。可是她隱去了那個男人的名字。淑嫂猜中了。她大聲否認。她只說那是一個翻牆而至的生人，一個小城的歹人。
最後的日子來到了。曲府一片蕭索。秋天對於曲府是多麼殘酷啊。「飛腳」像個幽靈一樣又一次出現了，叼著粗長的雪茄，見了小慧子就不停地咂動那根煙，又是一副鬥雞眼。他有一會兒挨近了她，小聲說：「該從長計議了！」小慧子躲開一步，他就向她擠擠眼。這天夜裡他伏在小慧子窗下，哀求她開門，終於沒能達到目的。黎明前他又來到窗下，威脅說小慧子再不離開就晚了：曲府必遭滅頂之災。
小慧子一整天嚇得臉色蠟黃，不知該不該把這句可怖的詛咒告訴閔葵和曲予？這天她出門買米，剛拐過一個牆角，一輛破舊的美式吉普就駛了過來——她往旁躲閃，駛近的車子就把她逼到了牆根。車門打開了。令她尖叫出來的是，開車的不是別人，正是頭戴禮帽的「飛腳」。這個人皺著眉頭，一聲不響就把她提上了車子。「砰」一聲關了車門，吉普車飛快駛進了一團煙塵裡。
殷弓這個人不能算曲府裡的人，但由於與曲府的關係實在太密切了，因而不可忽略。如果有一個願意追究族史的後來者，必定要好好琢磨一下這個人。他會這樣記錄殷弓：一個專心於殘酷鬥爭的人，一個軍人、地下工作者，一個鋼鐵做成的人、百折不摧的強者，一個冷如寒冰的人、忘恩負義的人，同時也是一個名留青史的功臣、一個被戰友救下性命卻最終對其袖手旁觀的人，一個高官、一個雙手沾滿鮮血然而得到善終的人。
無論是曲府還是寧府，可能都會詛咒他。但這無濟於事。歷史的一頁翻過了，爾後無聲無息。
殷弓身上凝聚著一個時代的隱秘。他的瘦小總是讓初次見面的人發生誤解，因為誰都會輕視他，對他的身個、發青的嘴唇，也許還有一雙小腳，產生一些毫無根據的輕藐，認為站在面前的會是一個低能者，一個懦夫，一個無足輕重的人。但他們很快就會發現自己犯了多大的錯誤。接下來的一些事實會讓他們大吃一驚：老天，這個人的力量到底是從哪裡來的？難道他渾身都生滿了心眼和力氣？
他是由一些極其矛盾的東西構成的。他獨身一人像個聖徒，忍辱負重，為自己崇尚的事業貢獻一切，可以不食人間煙火；可是面對一位使之心動的女性又會全身顫抖，為突然襲來的熱愛變得魂飛膽喪，咬牙切齒。但是這種情形對他來說只有一次，失去後即一生不再出現。所以他年屆五十還是個童男子，見了女人目不斜視。直到五十二歲，他才勉強考慮了一下自己的婚姻。對方是一個文藝兵，一個黃毛丫頭，面容尚好，沉默寡言，初次見到大首長嚇得一聲不吭。殷弓則不經意地瞥了幾眼，點點頭就離開了。新婚之夜很快到來，但殷弓幾乎把這個日子忘掉了，直到深夜兩點還在開一個會議，會上因發火而拍得雙手脹痛。回到洞房，余火還是頂得心煩。他對任何不應有的疏失、玩忽職守，更不要說其他荒唐行為了，都絕不通融。當新娘羞紅的面龐轉向他時，他才突然覺得今夜有些特別：溫暖而寂靜。可是，這個夜晚太孤寂了——那本來就寥寥可數的賀喜者因為等得太久離開了，更多的人卻壓根兒不敢靠近這位嚴厲的首長。
他後來生了六個孩子，都是男孩。