第61章 卷二·第十一章 (5) 文 / 張煒
留給他最後思慮的時間夠長了。可是他實在不願想得太多太累，也不願因此而引發過多的傷感。因為所有的一切這些年裡早已想過了，尤其是想到了這樣的結局。儘管如此，他仍然不能抵禦春天蓬勃而來的氣息帶來的悵然。石榴葉片柔嫩極了，小小芽兒是火紅色，讓他直直端量了十幾分鐘。
最牽掛的還是阿萍！
離開省城時女秘書哭了。她把脖子上那條方格男式圍巾摘給了他。他們輕輕吻過了。女兒寧纈很多天未見了，他在她樓上的房間徘徊許久。那只胖貓仍睡在樓梯口上，他抱起來，在它睡眼惺忪的臉上貼了貼……這樣從頭想過一遍，最後的思緒又停留在寧珂和曲予身上。他對他們一起去省城那一次記憶猶新，尤其記得起𨚼子那羞澀的淺笑。
「讓寧珂陪阿萍奶奶來一次吧，這是我惟一的請求。」他對看守說。
……飛腳幾乎不離寧珂一步。從東部城市到山城，他們一直住在一起。寧珂不記得說過什麼。他覺得腦海裡一片茫茫，他抬起眼睛，前面似乎也是一片茫茫……飛腳對他說什麼，要很費力才能聽明白。「……這是很艱巨的任務。殷司令讓你參加，是對你最大的考驗和愛護。」寧珂極力想著這是什麼意思，後來幾次想說：
「難道我不該迴避嗎？」
他沒有說出。一個革命戰士有什麼不敢迎接、有什麼不能戰勝的？他緊緊咬著牙關，快把牙齒咬得粉碎。他最不敢想的是面對那個白髮蒼然的人時，他將怎樣。他更不敢想這件事的結果、它對阿萍的致命打擊……「可憐的奶奶她還什麼都不知道呢！」
「巡迴法庭」組成了。除了他和飛腳，還有五個不認識的人，其中三個上級組織派出的工作隊成員，一個行政專署幹部，一個當地縣委負責人。飛腳向他們介紹寧珂，除了說他是支隊副政委之外，還特別指出他與被審判者的特殊關係——「那個人是他叔伯爺爺！」寧珂覺得每一個字都像炸雷那樣，整整在耳畔轟響了九下。但他坐在那兒，甚至動都沒有動一下。
首先是書記員報告情況：審問的程序。有人指出，鑒於該人物的特殊身份，上級指示關押過程中不准體罰；公審大會可以開，但要警戒嚴密，防止有人破壞，也不允許群眾上台動武。對寧周義的及時判決，將會對一大批頑固與人民為敵的核心人物產生威懾，也是最好的一次教育；是對民眾的極大鼓舞。寧周義是平原血案的製造者，又是幾十年來在山區平原影響最大的人物之一，所以在當地解決他的問題實屬必要……
會後寧珂忍不住，還是問了飛腳一句：「……會怎麼判決？」飛腳反問：「你說呢？」
寧珂答不出。但他隱約知道那個答案。他又問：「殷司令怎麼說？」
「殷司令會尊重巡迴法庭意見！」
寧珂不再吱聲。他想自己預感到的那個答案不會錯的！
「巡迴法庭」第二次開會，同時也是公審之前的最後一次會議。會議主要確定步驟、分析公審當中可能出現的情況等等。會中書記員提出了寧周義反覆要求的一個事項：見見阿萍。
寧珂受到了極大震動。幾乎所有目光都集中到了他的臉上。他好像不假思索地說：「應該滿足他的請求……」
飛腳出乎意料支持了他，但卻認為要在審判之後……
這是春天裡最糟糕的一個天氣。由於這個反常的氣候，許多人會長久地記住這一天。從黎明前開始飄雪，太陽一直隱在灰色的蒼穹後面。上午一開始，大地就被一層薄雪覆蓋了。老縣衙東南面的廣場上站了黑鴉鴉的人，一會兒頭頂都掛了白。台上圍了幾道蓆子，一溜白木桌，桌前坐的就是「巡迴法庭」的人。無數的士兵站在會場的近處和遠處，刺刀閃著銀光。人群一會兒就像海浪一樣湧動起來，奇怪的是沒有人被擠倒。每個人都像風中稻菽那樣晃動，伸長了脖子。那個人被兩個士兵攙著上來，人群一齊吐出一口氣：啊啊——！
控訴者一撥一撥上場，泣不成聲。這些人大都不認識被控訴者，所訴說的罪行也大多與之無關。只有那次圍剿被反覆提起，不知何時已被命名為某某「血案」。寧周義嘴角偶爾閃過一絲冷笑，有人就喊：「打啊，打啊打死這個惡霸，他笑哩！」當然有士兵阻止人衝上台來。原來有相當一批民眾把寧周義當成了一個橫行鄉里的「惡霸」……公審會直開到中午，雪粉一直不緊不慢飄灑。「巡迴法庭」的人當場宣佈：判處罪大惡極的反動官僚、某某血案製造者寧周義死刑！
白木桌前的一溜人中，有一個臉色變得蒼白。飛腳緊盯著身旁這個人……寧周義面無表情，後來緩緩轉身看了看桌前的幾個人。當他的目光觸到那個臉色蒼白的人時，立刻充滿了慈愛……
就在這一瞬間，寧珂在心裡作了個決定：不能讓阿萍奶奶來這兒了，這樣對她太殘酷了。
寧周義在行刑前反覆提那個要求，寧珂只得自己去見他了。兩個人似乎都很平靜。寧珂沒有注視他的目光。他再一次微笑了：「珂子，阿萍在哪裡？」「她被我們招待得很好，我剛從那兒離開……放心吧，我和𨚼子會服侍她一輩子。」「她不能來了嗎？」「是的。」「那就告訴你李家芬子奶奶吧，不過要等一等……」寧珂點頭。
再就是沉默。寧周義想撫摸一下寧珂的頭髮，他閃過了。寧周義讚揚孫子幾句，他沒有聽清。他的耳朵突然發出了尖厲的鳴叫……但最後一句他還是聽到了，禁不住往後跳開一步：叔伯爺爺竟要求由孫子親手做最後的事情，說自己最信任的還是我們寧家的人……
……午後一時左右，雪停了。在強烈的太陽光線下，一群全副武裝的人押走了寧周義。
寧珂沒有隨人群去那條大沙河邊。飛腳也留下來。對方說什麼他都聽不見，因為他在捕捉那聲巨大的轟鳴。他閉上眼睛，於是看到了那個挺拔的軀體緩緩倒在河沙上……他突然想到了小時候游泳，親眼看到的叔伯爺爺那完美無缺的軀體……李家芬子跪在染紅了的沙子上。
午後三時，寧珂已經在返回東部城市的路上了。他要以最快的速度離開山地，並發誓一輩子也不回這裡了……暮色籠罩之前，他已經坐在了阿萍奶奶身邊。
她吃驚極了：「孩子，你病了嗎？看你的臉、全身的汗……」他已經在路上想好了應說的話：叔伯爺爺在剛剛結束不久的一場戰鬥中中了流彈……李家芬子趕去處理了後事。
可怎麼說得出口呢？他處在了一生中最艱難的時刻……午夜來臨了，阿萍有些驚懼，一會兒滿臉都是淚水。寧珂橫下心，終於把事先想好的那番話說了……
阿萍昏厥過去。
姑媽披著衣服趕過來，隔壁的絡腮鬍子也來了……鷹眼姑娘被匆匆喚來，一會兒她的父親——老醫生也趕來了。
……
半月之後阿萍勉強可以坐起。她對寧珂說的第一句話就是：「我要回了——回南方老家去了……」
「阿萍奶奶！我不讓你走，我離不開奶奶，奶奶也離不開我！我們不是約定好，讓我和𨚼子服侍奶奶一輩子嗎？」
「那個約定不作數了……」
寧珂的淚水嘩嘩湧出。他跪下：「奶奶，我和𨚼子求求你了，奶奶……」
阿萍一身白衣坐在那兒，凝住了似的。窗外一株梔子花開放了。她盯著它，無論寧珂怎麼呼叫，她都像沒有聽到……
08
你騎在白馬上，鬆鬆地扯住韁繩，看著你的遠方。由於神往，你的身體往前傾去，最後稍稍離開了一點鞍子。一匹多麼羞澀的馬，它馴順而善良，你們的眼睛是一樣的。閃閃發亮的緞子般的衣裝啊，輝映出你的笑靨。我只能用思緒追逐你、依偎你，做一生伴隨。嗒嗒的馬蹄啊，一直衝向崖畔，你的前後左右，到處都是黑紫色的蝴蝶花。
媽媽把我的手交給你，你瞟一下，領著一個憐憫走開。我在午夜裡餓得不能入眠，你就開始飼喂。圓圓的頭頂擱了下巴，它輕輕地、一絲絲地碾壓。到後來你吻我的額頭、眼睛，低聲歡叫一聲：就像剛剛看清了什麼。
從那時起我懂得怎麼呼喚了。我要這樣呼喚著走進遙遠之地，把什麼藏下……永遠也不要寬恕，永遠也不要。我從撿起那片楓葉的一刻，就被一種顏色漬透了。那漫過了無邊原野的秋色，那迴響在天際的歌謠。誰能把這片秋野走穿？誰能攔住崖畔上那匹白馬？
直到白髮染了雙鬢，我才悟想出一點什麼，一個男人的奢侈。足夠了，你被磨損的手捧在胸前。全部的奧秘就在這兒，在翻騰於心中的感激。你給了我生命，你飼餵過我。人沒有第二次了，就像不能第二次出生一樣。我是你睫毛上懸起的一顆淚滴……
我先自離去，因為我怕跌落下來。太陽從崖畔上升起，蝴蝶花化為乳霧，我將開始消失。當你悲酸難忍之時，我會有許多兄弟。你用溫溫的、微微的呼吸吹拂我。我險些順著你秀挺的鼻樑滑下，在起伏莊嚴的山嶺上跋涉……這豐腴的永不貧瘠的丘壑之上，我願用盡自己的全部生命。捨上，溶化。我想用生命給你潤澤。
你是我的母親、姐妹、愛人和摯友——這一切相加的重量和恩典。你給我的喜樂足可享用一生。在縱橫交織的嚮往與禁忌之間，我只剩下了可以稍稍移動的方寸之地。可是我仍然擁有巨大的幸福。你給我勇敢和近乎孟浪的氣概，於是我加快追趕的腳步，在曼陀羅使人迷醉的氣息中忘掉死亡。我終於明白，人是為死亡而生的。
曼陀羅花就像死亡那麼美麗。它肥碩濃烈的壯葉和粗枝、富含白色汁水的生旺之軀，特別是散發著奇幻之味的喇叭花，都讓人想起白亮如銀的月光之地、想到使人聞風喪膽的美麗丘嶺。我思念你，一遍遍思念，淌下了輕浮而永恆的淚水。我在月光下幻想明天和昨天，盡情低吟，一個人走向空空如也的崖畔。我企圖踩在黝黑的蝴蝶花上，寧可挨上蜘蛛的咒語。可一切都是白茫茫空蕩蕩，什麼願望也不能交還。啊啊，這可愛又可怕的秋天哪，這沒有其他花束、只有曼陀羅的季節啊，這把人熏製成白癡的秋之氣息啊，你快來搭救和訓導，把我扶上白馬吧！
你的眼睛回視一下，恩賜了我。從春天到秋天，總是隔開了一個火熱燙人的夏天。沒有夏天，地上就沒有果實。我的飢餓啊，永不饜足的年代啊。領上我的手，像母親一開始交還那樣。母親忍痛離去、舍下、交還，是因為你不可替代。我將永遠跟隨。當秋天的月光布下一地瑩粉時，你在窗前看到的那個赤足少年、那個胡楂黑旺頭髮蕪亂的中年，都是我了。
我直盯盯望著。
你回憶不可饒恕的背棄、出賣和欺騙，那就是我了。太愛了，愛到極致就走向了荒謬。我想依托火熱的希冀去贖下什麼，天真了三十年。步入中年，季節也正好到了秋天。再一次回顧吧，回顧那些時刻，回顧雨天與雪天，回顧你牽上我的手，一起奔走和歇息的年代。這時的崖畔上青蔥如故，西風如故，太陽還會升起，牧歌聲震四野，無邊無際的海浪上，白花層層綻開……
憐憫不會白白拋卻，它牽回的是祭獻與犧牲。我認識了這一點，灑下熱烈的淚水。你再也不會失望了。接下去的日月就是深入挺進的春天，太陽和你的眸子一齊閃爍。是的，我不能舍下，不能待在崖下，我將飛昇。
因為我還遠遠沒有報答。我追逐的結果就是告訴你並懇求你。你的手啊，被勞作磨損得有些粗糙的手啊；你的眼睛啊，你的像湖水和墨菊般閃耀的眼睛啊；你的雙唇啊，你的挨上我的額頭我的眼睛的雙唇啊……這一切都不會隨著落日消失。它們挨近了，我才能永生。我要伴你尋找新的黎明。
一輪紅日噴薄而出時，我跳下了你的睫毛。我從你大理石般的頰上滑下。人們都在晨光中看到了你的兩道長淚……