第52章 卷二·第十章 (1) 文 / 張煒

    01

    這兒成了冬雪披掛的世界。一切聲息都被吸走了，消融了。好像這座大樓中的人給抽到了一個腔子裡，不留一絲行跡。與我一起參加勘察的幾個人也不見了，問辦公室，說是勘察結束後享受假期去了——「你的頭兒沒有通知你嗎？」

    我對這一切全然不解，甚至搞不明白現在誰是頭兒。因為我是朱亞的助手，這會兒並無新的安排。自從朱亞入院、去世到現在，心上的鉛塊總也搬不掉……有人提醒說，現在的頂頭上司該是黃湘了，他接替朱亞的空缺大概已成定局。我有些沮喪。

    這是一個前後交接的特殊時期……失去導師的悲慟壓迫著，有形無形的牽掛分扯著，讓人焦思如焚。我不會離開，因為許多重要的事情還沒有做；到哪裡休假也是個問題。平原和山區都沒了親人，現在只剩下了我、孤零零的我。最好的去處大概還是守在這裡，在這兒張望和等待……即將來臨的會是什麼？

    我把各種各樣的數據再一次匯總抄錄。有些需要核對印證、需要對照原始圖表記錄的，也只得放棄。辦公室和檔案資料庫說那些材料還沒有交上來。也就是說，如今這些都在黃湘手裡。在勘察隊時他就有完全不同的一份圖表和數據——那時我只認為這是一個消極怠工、偷懶和投機的傢伙，這會兒又不禁為另一種可怕的東西擔憂。這疑慮只是一閃而過，卻使我渾身一震。我想起他當時率領一部分人堅持住在小城，不到朱亞的郊外營地——這樣做如果是經過了深思熟慮，那就太可怕了。

    關於「東部大開發」的宣傳越來越多。作為一個引人注目的國際合作項目，它還處在意向性階段，有人卻以十倍的熱情報道它了。顯然在某些人看來，只要他們願意，什麼都可以付諸實施。

    我明白，黃湘和瓷眼都是「大開發」不遺餘力的配合者。他們既要狂熱迎合，就會肆意踐踏——對真實的踐踏。這種踐踏由來已久，踐踏者總是獲得歷史性的快感。這兒沒有人顧念那個平原，沒有人會為她流一滴眼淚……

    我這個平原的孤兒，如果還有勇氣認其為惟一的母親，如果還記得剛剛有一個兄長在她身邊倒下的話，就不該坐視。

    又是紛紛揚揚的大雪。上午，辦公室真的鄭重通知：你可以回去休假了。我問：黃湘呢？對方有些不耐煩，說黃湘開會去了，你只管走就行了。

    我到哪兒去？此刻一點離開的心情都沒有。

    在這大雪紛飛的時刻，我不受任何打擾地待在辦公室裡一天又一天。真是少有的孤單寂寥。當春天來臨的時候，樓前那一叢叢丁香花又該一團團噴放了。那時整座大樓都籠罩在它的氣息之中。這氣味可以飛快地把我引入幻想，讓心頭湧起一陣陣燥熱和感激。我能一連幾個小時回憶那所學院的通道、兩邊長滿了丁香的石子路。她有長長的內眼角。她的吻讓我一個人常常陷於無望。真不知該把你擱在哪兒。可怕的、總是適時而至的背棄啊，它當年就這樣毀掉了我們。你好奇地問：你的父親、你的父親？……就是這種質詢斷送了我們。我帶著一道劃傷離開了你。你的內眼角很長，你吻過我，你有一雙柔軟的手；還有，你引來了瀰漫整個世界的丁香花的氣味……

    有人敲門。我心上一跳，趕緊去開門——進來的是蘇圓。她說聽人講我要回去休假了，過來看看我。我搖搖頭。她驚訝了：誰不喜歡一個長長的假期？我再沒說什麼。休假算什麼啊。與你在一起就比休假好。

    門被她虛掩了。我注意到她的濃髮上別了一隻粉紅色的塑料發卡，顯得不倫不類。但她似乎比以往任何時候都可愛。我明白，她對我的吸引力正日益增大。我好幾次幾乎要脫口說出這一類感受。

    我倒水給她。她坐在對面，有一種無可迴避的「美艷」。我只得用這種詞兒來說，因為她身上的確有一種超乎尋常的美，而且仍在蓬蓬勃勃地生長，即便在這個嚴寒的冬季也沒有停止。我們如果緊緊擁抱一下——我忍不住這樣癡想——那麼胸間的某些淤積就會稀釋或消除……有點渴望。今天就尤其是這樣。大概是因為這雪、這孤單，還有這憤怒。

    我非常憤怒。我告訴了她。「哦？為什麼？」她閃動著那雙清亮的眼睛。這副容顏、神氣，會打碎我保持了二十多年的自尊。要知道一個來自平原、在山區奔波過的年輕人丟失了它，損失大極了。

    我說也不知為什麼，反正是……怨恨。她喝著水，不斷揚起眼睛看我。這使她額上有了一道淺淺的橫紋。她喝水時，圓潤的舌尖使人心動。我想到了林中溪邊小獸飲水的情景：啪嗒、啪嗒，就這樣發出了聲音。她的濃髮漆黑珵亮，我該不存邪念地伸手撫摸一下。天多麼冷啊。室內暖融融的。我叫她一聲。

    她停止了喝水。

    「我想和你好好談一談……」

    蘇圓轉臉看窗外。雪又大了。她站起，踱到窗前：你看。我也伏到窗前……無聲的、撲撲落地的大個雪朵。地上積了多厚的一層。沉默的雪。我撫動那滑潤的披髮。她像沒有知覺，議論著窗外的雪，聲聲呢喃。後來我發現她閉上了眼睛。「多麼好，這樣真好。我喜歡這樣，多麼好……」

    她像個馴順的小羊。我扳住她的雙肩。她睜大了眼睛，吻我的前額、雙頰……我吻她的眼睛時，她流出了眼淚。

    那個內眼角很長的姑娘在面前一閃……與蘇圓在同一座大樓這麼久，卻沒有多少推心置腹的交談。我甚至不敢想她是負責保管人事檔案的人，她也知道我的父親——這個事實讓我不寒而慄。

    「你什麼時候走？」

    我告訴她：我不會離開，我在這兒有事情做，我在等待……

    「等什麼？」她充滿驚奇。

    「就是勘察隊的事。我從頭至尾參與了，匯報和整理、起草材料——我現在要趕緊核對那些數字……」

    蘇圓半晌沒說話，一直看著我。後來她叫了一聲：「真有意思啊！想不到你會這麼認真。其實你們只負責把資料搞回來，其餘的就由領導安排了。上級早就成立了一個專門班子，起草評估匯報書。他們早就開始工作了。」

    我蒙了：「誰參加了這個班子？他們在哪兒？」

    「黃湘他們，老所長是牽頭的……現在都住在賓館裡加班。」

    「我還什麼都不知道呢！你怎麼早不說？」

    「為什麼就要告訴你？領導又沒有安排你……」

    「可我是朱亞的助手，當時所有資料都經我們匯總，我最瞭解情況啊……你什麼也不知道，蘇圓！」

    我把她盯疼了。

    「你怎麼了？」

    什麼也不想說了。是的，不必跟她說了。

    蘇圓搖了我一下——她這時表現出的溫柔會使我日後好好回味。不過這時已經顧不得許多了。我無動於衷。她搖搖頭，歎了一聲：

    「朱副所長去世了，人離開了；我是說他們那一代的恩恩怨怨都過去了，一切要重新開始……你也要重新開始——明白嗎？」

    她稍稍皺著眉頭。我當然明白。不過她這番話真值得我放長了慢慢咀嚼。一個比我還要小得多的姑娘，為什麼就那麼通達世事、明瞭是非曲直，甚至有著難解的深奧呢？她這語氣、她這番話中的幾個字眼兒有點刺痛了我。我不得不告訴她一點什麼了：

    「那些『恩恩怨怨』絕不會那麼簡單就過去了，真的，因為有人不明不白地死了，有人手上沾了血，還有人……」

    我的臉一定漲得發紅。蘇圓震驚地望了我一眼，立刻退開一步。她雙唇翕動，終於沒說出什麼。

    她轉身走開了。

    02

    我知道走入了難熬的歲月。沒法迴避他冥冥中的目光：兄長和導師的目光。為了挨過一些可怕的回想、那永久纏繞和歷歷在目的場景，我不得不把那幾件遺物鎖到櫃子裡。可有時又非得打開看一眼不可。還有，我沒法不一再吟哦他遺下的詩章——這樣一次又一次熱淚盈眶。除此而外還有讓人枯焦的等待：也許這等待的結果只會是一場對抗，一場力量對比懸殊的對抗。

    我去找裴濟所長，想當面提出參加材料小組，取消假期。當時他提個皮包正要出門，見到我只得退回。他問我為什麼還沒休假？我說不累，再說也沒有需要看望的親人，不如留在所裡。他馬上讚揚：「好的，抓緊學習，好的。」我接上開門見山，指出黃湘在勘察中可怕的草率，我因擔心而必須參加材料小組。他雙眼泛光，吸一口氣：「東部大開發可是牽動全局，一兩個人說了不算，需要上上下下、反覆權衡研究。這影響到國家信譽。很多科研部門都參加。你的精神很值得讚揚。不過老黃也注意到了這一點……會很好的，嗯。」

    他話中許多表達很奇特。我不明白「注意到了這一點」指什麼。正琢磨，他就伸手告別了。我站起來又說了一句：

    「可是朱副所長，還有大家千辛萬苦搞到的數據，應該是主要依據！我擔心有人篡改……」

    他鼻子兩側的肌肉抽動起來，露出兩個令人心寒的鑲齒。「這怎麼會？這太荒唐！怎麼能這樣想呢？你要相信同志，嗯？嗯！好了，就到這裡……」

    他頭也不回地走了，踏在厚厚的純毛地毯上，無聲無息。全樓之上只有所長辦公室這段走廊才鋪了地毯，藍的，上面有淺黃色、粉紅色的花。聽說大樓內外都有姑娘躡手躡腳踩上這一截地毯。瓷眼按時叫她們去談話。蘇圓也去過嗎？我想蘇圓僅憑那對美目就足以拒人於千里之外。

    我像在鐵圍之外，只有張望和徘徊。真是可怕的刁難。

    見瓷眼的當天下午，走廊上響起一個女人的聲音。我後悔開門看了一眼，一下就認出是那個雜爛小報的記者。她也看到了我。「哎呀可找到人了，你們都哪去了，急人……」

    她闖進辦公室，風風火火把肩上的皮包摘下，又端起桌上的杯子咕嘟咕嘟地喝下去，抹著嘴巴：「我打電話找你們，沒人接，老黃哪去了？」我問她有事兒嗎？「沒事兒，隨便找老朋友玩唄。人就是這樣，在荒涼地方見了格外親；回來了，一熱鬧就把人忘了！」她不停地抱怨，又一次問黃湘哪去了。我說不知道。

    她不安地走動。這時我才注意到她穿了裙子。這麼冷的天穿裙子，沒有必要。這座城市越來越多的人冬天穿起了裙子，在嚴寒中戰戰抖抖地美麗著。她的臉多麼黃，一雙眼深陷，眼窩發青。她的鼻子多麼尖，原來是一副鷹鉤鼻子。她一邊罵著黃湘，一邊往外掏東西：「他可不像那麼大年紀的人……猴臉馬腮的……」

    我注意到掏出的是幾份報紙，都刊登了「東部大開發」的消息或特寫。不少文章的口吻都一樣：媚氣十足，恨不得把合作者生拖硬拉到那片平原上，說那裡的自然條件多麼優越，人力條件、碼頭、水文地質條件……總之完全是瞎說！

    女記者在一旁指指點點：「看到了吧？是我找人發出的，情況還是我提供的呢！」

    「你瞭解那片平原嗎？你有什麼資格提供這些資料？」

    她像挨了一掌，捂了一下臉跳開：「哎呀，宣傳你們還不願意？黃湘都知道呀，你……」

    多麼可惡的推波助瀾。如果不是有人埋下了險惡用心，是不會這樣做的。我眼前又閃過了那個平原東部的慘相；如果所謂的「大開發」真的展開，它就面目全非了，會變成一片荒漠。我相信這個世界上有人開始瘋癲了。我的手指骨節卡卡響，恨不得揍這女人一頓才解恨。沒用，跟她怎麼說都沒用。