第四章 (1) 文 / 楊金遠
輪船順著赤道一直往西走，只是跑得實在是太慢了，比走路的速度快不到哪裡去。坐在船裡的人只好數著日落日出過日子。
天天吃的伙食是從廣州一起搬下船的糙米和鹹菜。淡水是越來越少了，每天除去三餐進食時補充一些水分外，幾乎再也喝不上一滴水，加上整天悶在狹迫的船艙裡沒有活動，勞工們的體質一天天在下降。有人開始生起病來。先是一小部分人，慢慢地發展到生病的人越來越多了。當初滿腔熱忱想去異國他鄉「淘金」的人，臉上也現出「發洋財」遙遙無望的惆悵。終於有一天，勞工裡已經有死人了。頭一個死去的人就在我的曾祖父他們所在的那個船艙裡，我的曾祖父他們是眼睜睜看著那個人在自己的面前死去的。我的曾祖父曾經說過，那人要斷氣的那一瞬間，伸展著一隻已經明顯失去水分的手臂在空中亂舞著，像要抓住什麼，結果什麼也沒抓到，最後還是無力地垂了下去，眼睛瞪得比雞蛋還大，臉一歪，就沒氣了。
我的曾祖父說，那一幕實在太震撼了，讓人永生難忘，那是他第一次看到一個大活人在短短的幾天內陰陽兩隔，從生走向死亡的，而且是死得那樣的不甘不願，悲壯慘烈。不知是誰尖叫了一聲，馬上就有兩個美國人進艙裡來抬屍體。那兩個美國人實際上是美國鐵路老闆派他們到大清來招華工的頭目，對待華工非常的苛刻，華工們都恨透他們了，可又都不敢去得罪他們。兩個美國人看死了人，一點也不覺得意外，平靜得就像是死了一隻貓一樣。兩人在交頭接耳說了幾句什麼，其中一個美國人便走了出去。不一會兒，那個美國人回來了，後面還跟著傳教士蒲魯士和他的女兒凱西。蒲魯士是來為死者做禱告的，因為艙裡太擁擠了，凱西只得在艙外站著。蒲魯士好不容易才擠到了那個死去的華工跟前，大家看見蒲魯士的表情跟那兩個洋人頭目差不多，沒有一點悲哀的感覺，心裡相當氣憤，覺得別的洋人可以對死了的人無動於衷，但你一個信奉耶穌的就不可以。你口口聲聲說神的恩典，神在救大家，現在連人都死了，神的恩典又到哪裡去了？難道說神的恩典就是讓人去見神見上帝嗎？
大家罵蒲魯士麻木不仁，對蒲魯士來說，實在是有些冤枉。因為從基督方面講，人生在世不過數十寒暑，非常短暫，而且身體日漸衰殘，終歸塵土。但一個人死了，那只是他的軀殼，並不是人死如燈滅那樣的簡單，只要你信奉主耶穌，人的靈魂就是不滅的。人死了，靈魂卻活了。因此從基督來講，死亡並不是什麼壞事。
蒲魯士開始為死去的華工做禱告。他嘴裡念道：「創造萬物生命人類的主，我們眾人此時懷著萬分不捨的心情來送別這位朋友。他為了生存生活在世上，經歷了許多苦楚，甚至付出了生命。主啊，求你憐憫。死者已矣！此時我們特別為他們的家人禱告，願生者獲得安寧；同時也為在這船上的所有人禱告，讓他們能夠認識人的有限，生命的脆弱，能夠抓住機會接受耶穌作為我們個人的救主，讓我們得到生命內在的平安，得到永恆的生命。因為你說過，在世有苦難，但是你們放心，在我裡面有平安；你也說過，凡勞苦擔重擔的人，可以到我這裡來，我就使你們得享安息。求主幫助我們，繼續帶領大家走前面的路，你與我們同在。奉主耶穌的名禱告，阿門！」
那時候，我的曾祖父看見凱西站在艙口靜靜地看著他的父親在為死者做禱告，也兩手合併，做禱告狀。凱西的臉上現出一種悲憫的表情。
蒲魯士做完禱告過後，那兩名美國人便把死去的華工抬往艙外扔到海裡去了。那是大家意料之中的事，船上就連活人都裝不下，又哪來的多餘的地方裝死人？
接下去，生存環境是越來越糟糕了，幾乎每天都有死人，有時一天會死去好幾個人，大家眼睜睜看著一個個鮮活的生命從自己的身邊消失卻毫無辦法。那些死去的人大多是因為嚴重脫水才死去的。李倉比我的曾祖父年齡大了好幾歲，畢竟多了一些經驗，沒水喝他就喝自己拉下來的尿。尿是最好的水。一碰上要拉尿，他就用自己吃飯的那個大黑碗接住，一尿完就仰起脖子咕嚕咕嚕一口氣把碗裡的尿徹底喝個乾淨。那樣子就像在喝一碗糖水。李倉的做法自然受到大家鄙薄，認為就是死了也不能幹這種丟臉的事。有人乾脆開起了李倉的玩笑，要李倉直接過去含住他那玩意兒像小孩吸奶一樣吸就行了，省得那麼麻煩。李倉可不管那麼多，羞辱也好，鄙薄也罷，只要是誰願意給他尿，他一樣喝下去。他教我的曾祖父也喝，他說人到了要保命的時候還顧什麼臉面，在生存面前，什麼事都可以做得出來的，更不用說喝尿了。你不喝你就得等死。我的曾祖父本來想說死也不喝，一轉念又不說了，如果說喝尿和死亡兩個讓他選擇的話，他也肯定選擇前者。生命畢竟比什麼都重要。到了後來，大家終於也意識到尿可以救命了，便都惜尿如金，都悄悄把自己的尿給喝了，感到之前鄙薄李倉實在太幼稚可笑。
船繼續在太平洋寬闊的海域行進。誰也不知道船到底已經走到了哪裡，死亡在每時每刻威脅著船上的每一個人。雖然才是初夏，但太平洋上空強烈的陽光還是把船艙照射得活像一個大蒸籠。華工們一刻不停地在船艙裡蒸著烤著，意志已變得相當脆弱，情緒也變得越來越不穩定，惡劣的生存環境折磨得大家死去活來。我的曾祖父就想，別還沒到美國，就先死在去美國的路上，那是很冤枉的。
終於有人精神崩潰想跳海了。
那是比死亡更殘酷更打擊人心的一件事。還好美國人發現及時，想跳海的那個華工馬上被捆了個結實，然後被送到我的曾祖父他們坐的這個船艙裡來。美國人讓李倉和我的曾祖父看管好他，說要是出了什麼意外，就拿李倉和我的曾祖父是問。我的曾祖父和李倉雖然聽不懂美國人到底在說什麼，但已經明白就是那個意思。美國人走了後，李倉勸那個華工說：「兄弟，你這是何苦呢？難道說你的命就那麼不值錢嗎？你不是想要去美國發財嗎？怎麼可以現在就想找死了呢？」
李倉本來還打算跟他說些什麼，但這時他突然發現，面前這個想跳海的華工就是他的學生，也就是自己妻子的堂弟蘇文清。李倉驚叫起來，他說：「文清怎麼會是你呢？你怎麼也來了？你是怎麼來的？」
李倉邊說著，邊趕緊替他解開了身上的繩子。
李倉一點也沒有想到蘇文清已經瘋了。蘇文清兩眼飄浮，空洞洞的看不出一點內容。他問：「你是誰？怎麼會知道我的名字？」他接著說：「你走開！我要去美國了。這船走得太慢了，我要自己游到美國去。知道嗎？我會游泳的。我可以從這裡一直游到美國，我要到美國賺好多好多的銀子。」
蘇文清說著，從懷裡拿出一個紅色的小布袋子，袋子上面繡著一對並蒂蓮花，蓮花邊上是一對戲水鴛鴦。袋子裡裝的是一縷女人的頭髮，髮絲細軟且黑，在船艙裡散射出幽幽的光澤。蘇文清說，那是他女人的頭髮。他的女人被人賣到妓院去了，他要去美國賺錢把她給贖回來。蘇文清說著掙脫開李倉又想到艙外跳海去，李倉哪裡肯依，趕緊叫我的曾祖父一起死死抱住他不鬆手。看蘇文清實在鬧得太不像話了，李倉揮手狠狠地給了他一巴掌，大罵起來：「你鬧什麼鬧？難道你真的就這樣沒出息是不是？你做人還有沒有一點點的志氣？」
沒想這一來還真的把蘇文清給鎮住了，他馬上變得老實下來。興許是折騰得厲害，蘇文清太疲勞了，身子一歪，就躺下來，沒過兩分鐘，他就呼呼睡著了。
我的曾祖父說，蘇文清確實是為了一個被賣到妓院的女人才到美國當勞工的。更準確一點說，蘇文清到美國完全是為了拯救那女人於水火之中。那個女人叫羅秀雲，藝名叫秋月，是廣東山村的一個女子。羅秀雲人長得一般，卻也清新脫俗，且多才多藝，可以唱好多好多的廣東民歌，好聽而又傷感。蘇文清認識羅秀雲就是從她唱的歌謠開始。蘇文清家從祖上好幾代前就是附近一帶有名的銀飾匠，一代一代便一直傳到了蘇文清這一代。蘇文清起初雖然心有不甘，但為了生存，他在讀了幾年私塾後仍然跟父親幹起了這個行當。但蘇文清又是一個不安分的青年，他不願意像父輩那樣一整天呆在銀飾店裡等顧客，他喜歡挑著打銀飾的家當滿世界跑。有一天，蘇文清在一條巷子裡走著走著，忽然聽見有歌謠從巷子的另一頭飄來，歌聲甜美憂傷，蘇文清便被歌聲吸引住了。那歌謠唱道：
「落水天，落水天，落水落到我身邊。又無雨帽，又無傘嘍，淋得濕透真可憐！真可憐！……」
蘇文清就想，這是誰家的女子呢？唱得這麼楚楚可憐，簡直要把他的心給唱碎了，唱流血了。尋著歌聲而去，蘇文清看見前面是一座青樓，紅紅的磚樓，紅紅的瓦片，青樓的邊上有一棵白玉蘭樹。那時正是開花的時節，滿樹的玉蘭花正盛開著，風在輕輕吹，白玉蘭的花香便從樹上漫開來，隨空氣飄蕩著。靠近白玉蘭樹下的地方有一個窗口，窗簾拉向一邊，一個妙齡女子正坐在窗前幽幽地唱著。女子看見蘇文清在看她，並不理會，顧自唱著。蘇文清看了女子一陣，心裡卻有一種說不出的情感。
從那天起，蘇文清差不多每天都要去那條巷子那個青樓門前走一回。他每回路過青樓時總要朝女子坐的那個窗口望好一陣子。女子也有不在窗口坐著，也有不唱歌的時候，蘇文清就會心裡很失落，空蕩蕩得相當難受。那女子也已經感覺到那個年輕的銀飾匠天天在看自己，對她動情了，心裡就覺得他真是個傻子，對青樓女子動情不是自己跟自己過不去嗎？女子更想不到有一天年輕的銀飾匠會喊出她的名字，說：「秋月，我幫你打了一對銀鐲子，是送給你的。」