第33章 島的北面 (6) 文 / 林那北
那天陳浩年往戲場去時，她倚在門上目送，他的身影消失了，消失了很久，然後她也走了。她終於走了，一隻腳剛跨出門，淚就往下落，一直到踏進青草巷，她的淚還是滂沱的。路旁很多人看她，有不諳世事的孩子追著她大呼小叫，彷彿她是一名青衣，正將一場悲情戲當街出演。
跨進父親家門時，她聽到心裡咚的一聲巨響。她知道那是一扇門，門把她曾經的生活嚴嚴關上了。往後守著父母，她只能幽幽終老，一次一次她都必須承受最深的痛，必須為他人永無止境地忍讓與受屈，撕心裂肺之後，還得在臉上裝飾出一片笑意。她命該如此。
但是，沒有想到四天後，她又回到剝皮寮，她的父母突然做出決定，讓她嫁給陳浩年，馬上，立即，刻不容緩。
她懷孕了。
她不知道自己懷孕，一點都沒有覺察，雖這一陣子總是累和困，手腳都綿軟無力，她也只是以為是疲倦了，是春困。但她剛在青草巷住下，吃第一頓飯時，剛把母親親手煮的鯧魚往嘴裡送，就猛地翻了胃，她衝到門外的水溝旁，大聲地誇張地嘔了。後來又嘔了一次，再嘔了一次。母親與父親對看一眼，就起了身，到外面青草鋪裡喚來一位老郎中，一號過脈，老郎中就拱手道喜。父母從那一刻起就沉默了，沉默了兩天，然後讓夥計速去把陳浩年叫來，父親對陳浩年說："二十日後辦婚禮。"
夢一樣的二十天。海庭不時用手在自己腿上掐一下，起伏太大了，她這樣歹運連連的人，竟也有如此峰迴路轉的時候嗎？
她覺得太不真實了啊。
所有的事其實都是父親操辦的，父親甚至把青草巷的房子退掉，攜母親搬回到剝皮寮的商行去。商行兩層樓高，下面是鋪子，上面房子一間一間的都可住人。他們終於重新聚到一起，重新成為一家人。
所謂婚禮其實非常簡約，只將商行裡的貨鋪整開，擺下三桌酒席，請的客人不多，幾個左鄰，幾個右捨。茂興堂的人也請了，不是全部，只來了余一聲二聲三聲，他們是作為陳浩年的親屬身份出現的，一個個嘴都咧得大大的，比撿到金條還高興。
曲普蓮也來了，來為海庭梳頭髮。那條又粗又長的辮子被曲普蓮解開了，曲普蓮一下一下梳著，然後往上盤起，盤成婦人的圓滿髻，插上一對鏤雕銀質燒藍步搖簪，簪是曲普蓮特地去大稻埕那家最富貴的銀飾店購下的。海庭沒有拒辭，她知道此時歡喜地收下，才是曲普蓮最開心的事。
"海庭，真好看！"她聽到曲普蓮輕聲說。
"真替你高興啊海庭！"曲普蓮俯下身子貼著她耳朵又說。
她頭不住地點著，確實高興，她太高興了，五臟六肺都一寸寸迅猛地膨脹，那麼飽滿豐盛，腹腔都快容不下了，都快往外溢出來了。打量著鏡子中的自己，多麼鮮艷欲滴，像一朵乍放的花，含著露水，閃出光亮。多少年了，她何曾有過這樣的容貌？她自己都被唬住了。她慢慢站起來，恍恍惚惚的，幾分茫然，突然急速地返過身子，一把將曲普蓮緊緊抱住了。
兩個人的淚差不多同時流下來。
門外有一個人影閃過，是陳浩年。
陳浩年手裡正攥著一張從廈門那邊捎來的戲單子，洪本部的夏氏錢莊邀茂興堂擇日渡海獻演，酬金開出很高。一屋賓客散去後陳浩年把戲單子拿給海庭看。
"去不去？"陳浩年有猶豫。
茂興堂的名聲居然已經傳到對岸去了嗎？海庭很意外，她太高興了。海庭說："當然去！"
陳浩年往海庭肚子瞥一眼，海庭明白了他的意思，海庭說："孩子哪能馬上就生下呢？早著呢。你去演幾場，把錢掙回來，錢來了，孩子也來了。"
婚禮後第三個月，陳浩年果然帶著茂興堂動身了。其實他也想去啊，是回去，回到唐山，回到閩南。這麼多年了，他一次都不曾返回過。母親還在安渠縣陳厝村，他多麼想看一看母親，他的母親！
回春堂茶行
曲普蓮知道，讓兄長返廈門，是件困難的事，兄長根本不願意。兄長站在她跟前，臉像一塊黑石板，彷彿剛才她所說的話是一把刀，一下子把他胸口捅傷了。
兄長說："是你把我召來台灣的！"
兄長又說："我來了，既然來了，就不會走！"
曲普蓮抿起嘴，眼一直盯住兄長。她的兄長乍一看與常人並沒有不同，或者說兄長在別人面前並不會顯出異樣，有異的只是面對陳浩年之時。人高馬大的兄長壯碩得像一匹盛年黃牛，陳浩年不出現，他可以健步奔跑大力拉車，可是一旦陳浩年站在面前，他就立即柔軟成一隻會撒嬌的綿羊。
問題就出在這裡，所以他不能再留在台灣。
陳浩年不再屬於她了，但陳浩年屬於海庭，曲普蓮就不能不管。
曲普蓮把兩碗水並排置於桌上，然後在桌上鋪下一塊白布，再從髮髻上抽下銀簪，銀簪柄是刀狀的，簪梢圓潤細長。粗粗打量，看不出特別之處，閩南婦女幾乎每人頭上都插這樣的簪，台灣也一樣。但如果細瞧，還是會覺出不同，它偏肥大了，份量也沉。曲普蓮把簪在手上掂了掂，然後用力一瓣，簪斷了，裡頭竟是空心的，有細碎的小顆粒傾倒而出，落在白布上，顏色微紅，看上去不過是小沙石，但曲普蓮相信兄長看得懂。
兄長果然臉色大變，驚叫一聲："紅砒！"
曲普蓮輕輕一笑。沒有錯，是紅砒。砒霜性燥，原本也是藥的一味，遇諸瘧風痰在胸膈，可作吐藥。這一包東西她不是剛剛帶在身上的，那年嫁予朱墨軒，她其實已經從家中藥房裡偷下了，隱入銀簪。她原只是為自己備下的，那時想，怕什麼呢，走投無路時，還有死一條路哩。但這麼多年過去，她還沒死，雖一次次走到邊沿上了，畢竟她沒死成，沒用上這個東西。現在呢，現在她把紅砒均勻倒入兩碗水入，用簪梢攪開，然後自己先端起一碗，另一碗則推到兄長跟前。
"你要幹什麼？"兄長尖聲叫起。
曲普蓮卻緩緩坐下了，把碗往嘴邊送。她不說話，也不看兄長，她相信兄長正目不轉睛看著她。兄長雖從小就對藥理毫無興致，但畢竟是在回春堂裡長大的，知道這樣的量，勻成兩個人用，也是夠的，夠斃命。兄長更知道，曲普蓮這樣做不僅僅是嚇唬他，曲普蓮敢往下喝，從小到大曲普蓮沒有什麼不敢。砒霜而已，曲普蓮又無聲地笑了一下，臉俯下了，嘴貼住碗邊沿了她倒不急，動作很舒緩，神情也淡漠，宛若品茗。
下一刻會怎樣她不管，生從來是險惡的，不用其極，哪裡能將兄長趕走？兄長再在此地留下去，難說會有多大的難堪事發生，與其眼睜睜看著他出醜，看著海庭被傷及，不如眼一閉，腳一蹬，黑血滿面而已。
端碗的手稍稍用上力，碗嚮往上斜起。
手突然一頓，咚的一聲，碗就往旁飛去了，落到地上，炸開了。
是兄長把它打飛的。
兄長再抓起桌上的另一隻碗，一把摔到地上。一陣尖利的聲響，地上濕了一片。兄長舉腳狠狠地往下跺，跺那些七零八落的碎瓷片，臉上扭來扭去，眼瞪得又大又紅。一塊凹狀的尖瓷片被兄長跺得往上翹起，戳破兄長的布鞋，再戳破布襪和皮肉，血馬上洇出一片。
然後兄長掉頭往外走，走得急匆匆而且踉踉蹌蹌。
曲普蓮瞥一眼地上那兩隻碎碗和兩灘水漬，仰起頭，長吁一口氣，她想，她贏了。
果然，當把茶裝上船，船開動時，甲板上已經站著兄長了。兄長背著雙手，臉黑似鐵，眉頭緊鎖，風把他長衫下擺撩起，風掀動他的鬍鬚，他不看曲普蓮，但目光是往曲普蓮這邊落的。
曲普蓮身邊站著海庭，海庭邊上是陳浩年。
陳浩年正舉著手不停招著，嘴裡喊著："小心點，一路多小心！"
陳浩年竟然也戀戀不捨，身子前傾著，恨不得隨船而去似的。曲普蓮很想起腳狠狠踢去，踢向這個人，這個陳浩年！他一味只講朋友情誼，是個傻子嗎，沒發覺這份情誼已經有異味？他不懂得自己的良苦用心？曲普蓮跟自己說，這麼做，並不圖他的懂，可是心裡不時仍會梗一下，她還是願意他明白的。"走吧，回去吧。"她說。
海庭挽住她，憂心忡忡的。海庭說："普蓮，我真怕那邊茶也不好銷。"
曲普蓮在海庭胳膊上捏了一下。"哪有人像你這樣，總是替別人愁這愁那。會的，會好銷的，這肯定是條路子。海庭，多虧了你！"
海庭笑起。
曲普蓮心裡猛地一酸，她看到海庭眼角皺起的紋路了，像一把撐開的乾草，在風中一條條醒目地舞動。海庭多大了？二十六七歲了，不小了，很大了，這把年紀還留著一條大辮子的，周圍哪裡還能找出第二個來？
陳浩年走在前面，他走得很快，看樣子已經忘掉後面還有兩個與之相關的女人。海庭說："他要趕去戲場，由著他吧。"
曲普蓮把手臂往裡夾了夾，夾緊海庭挽在上面的手。"海庭。"她叫道，叫過又頓住了，不知如何再開口。海庭沒有催問她，而是索性把另一隻手也繞過來，抱在曲普蓮的胳膊上。她們靜靜走著，走得很慢，彷彿都有意在延緩時間。終於要分手了，曲普蓮要回大稻埕，海庭才把手抽回。曲普蓮看著她，用舌尖在唇上舔了舔，還是把那句一路上都想說的話說出來，她說："海庭，嫁給他吧，就嫁了吧！"
海庭還是笑，但這一次笑起前，略略遲疑了一下，這是曲普蓮後來才回想起來的，當時曲普蓮並沒有意識到什麼，她還陷在自己的情緒裡。從前無論她們說過多少話，卻從不涉及私密生活，海庭的嫁，是嫁給陳浩年，而所有與陳浩年有關的話題，曲普蓮都不願談及。但是剛才她還是說了，她讓海庭嫁了，她是真心的，哪怕僅僅為了海庭，她也希望這一件事成為現實。女人反正終有一嫁的，既已經隨了這個男人，卻不明不白地長久地拖著，她不忍海庭這麼受委屈。
海庭什麼都沒說，仍是笑著。
幾天後陳浩年卻突然到大稻埕找海庭，陳浩年從來沒有登過回春堂茶行的門，忽匆匆跑來，是為了找海庭，他說海庭不見，只留下一張紙條。
"紙條上寫什麼？"曲普蓮也很焦急。
陳浩年把紙條遞過。曲普蓮展開看，只有一行字："我今離去，不必找尋。今生無緣，期待來生。"
"怎麼回事？"曲普蓮不明白。
陳浩年把腳一跺，說："不知道啊，我怎麼知道？早上明明還好好的，晚上回家，人不見了，只剩下這個！"
曲普蓮把紙條再看兩遍，皺起眉頭。"去她父母那兒找過了嗎？"
陳浩年說："她不會去她父母那裡，平時都不去那裡。我以為在你這裡"
曲普蓮打斷他："我去吧，我去找她。"
曲普蓮是在第二天才在艋舺青草巷見到秦海庭，第一次去海庭不肯見她。海庭的母親出來攔，說海庭不在這。第二次她再去，海庭母親還是說海庭不在這。曲普蓮就不走了，自己拖過一張椅子在廳堂上坐下了，坐得挺直，臉仰著，眼落在屋簷上。敞開的屋門外，風把中草藥的清香一陣陣捲進來，她貪婪地吸著，重重地吸進去，躡手躡腳慢慢吐出來，恍惚中竟有一種時光回轉的感覺。這是屬於她的氣味啊，從小到大，家中無時無刻不瀰漫著這樣的氣息，它們曾經讓她恨，曾經被她詛咒，她也曾經渴望能遠遠逃離這樣的氣味之下，可是現在，忽然之間它們重又在四周漫開時，她才發現，原來自己的鼻腔、胸內，自己的每一寸肢體，與它們都是多麼多麼願意水乳交融的啊。
海庭母親很恭謙客氣地倒來茶，說："海庭真的不在這，謝謝您了！"
曲普蓮接過茶，一口喝下，放下杯子後還是不肯起身。她說："我要見海庭，讓她出來見我！"
海庭終於出來時，雖仍是笑，臉色卻焦黃得宛若秋天的枯葉。
"為什麼？"曲普蓮說，"得有理由的，不能這樣不明不白。你以為你願意？"
海庭垂下頭，揪住衣角，不停地在手上絞著。