第四章 (1) 文 / 冉平
自從鐵木真射死別克帖，訶額倫再沒有和他說一句話，這樣的情況持續了一年。鐵木真沉默地接受了母親的懲罰，不覺得委屈：死後的別克帖被母親裹成小小一團，好像又變回了孩子，而他長大了。以後的很多年，很多次戰爭，鐵木真從不殺孩子；撿了幼小的孤兒就給母親送來，像是還債。而母親呢，也從不嫌多。在訶額倫的老年，她的身邊總是圍繞著許多的孩子。她給他們起名字，他們都稱她母親。
那頭狼肉質粗硬，苦澀，但十分耐餓，讓他們熬過了冬天裡最冷的幾天。用訶額倫的話說，是長生天的恩賜，派這只天狗救了我們全家的性命。訶額倫稱狼為天狗，說明了人對狼的敬意。古代蒙古人不打狼，狼餓了，叼你幾隻羊吃，吃也就吃了，沒什麼，人不恨它。許多年來，它們在草原上世代與人為鄰。
在最惡劣的環境中，哪怕萬物滅絕，你仍然能看到狼，聽到它的嗥叫。這種群居動物不好看，但在任何環境裡都能生存，對疼痛和飢餓有超常的忍耐力。人們經常聽到這樣的傳說：狼被獵人暗藏的機關捕獲了，但獵人並沒有找到狼，鐵夾子中只有一條血肉模糊的狼腿，那是它自己咬斷的。
若干年後，獵人老在了床上，而三條腿的狼仍然在叢林和雪地裡奔跑。由於狼的這種個性，最優秀的馴獸師也沒有辦法，他可以馴服比狼更兇猛的虎、獅、豹、熊，讓它們按人的意志去表演，可是狼不行，飢餓和皮鞭對它不起作用。或者你以為起作用了，它可以按照人的指令去模仿各種滑稽的動作，而且悟性很高。可是說不定哪一天，在舞台的燈光下，它會一口咬掉你的****，毫不猶豫。
所以在馬戲團舞台上，人們永遠看不到狼的影子。
春天剛過，訶額倫就吩咐全家起了氈包，牽了馬，搬到了山裡。他們找了一處峽谷，前後通暢。砍了樹，做成籬笆紮了，防備野獸用。他們的馬長得肥壯，兄弟們出去打獵，很少空手回來。他們打的獵物吃不完，晾成了肉乾。兄弟三個一起，哈撒爾與別勒古台跟在鐵木真的左右，就像他的兩隻胳膊，從無紛爭，讓訶額倫看了欣慰。她囑咐他們打獵不要走遠，要多長後眼。
過了兩年。鐵木真母子活著的消息還是傳到了塔裡忽台耳朵裡。
另外還有一個關心他們母子生死的人，那就是蒙力克。有一次他把做了薩滿的兒子闊闊出叫來，讓他拿薩滿的銅鏡看看鐵木真母子還在不在人世。闊闊出就問他父親，你希望他們在還是不在？蒙力克在兒子面前低下了頭，一言不發。闊闊出舉了銅鏡對他父親說，他的眼前除了一片白什麼也看不見。
蒙力克心裡疑惑，還是相信了兒子的話。自古以來，人們都是相信自己願意相信的東西。如果訶額倫母子不在了，當初蒙力克的選擇等於救了自己全家，沒去做陪葬，他的兒子們會感謝他。可要是他們都還活著，那他就錯了，在死亡面前，他背棄了朋友的親人，上天證明了他的愚蠢和怯懦，蒙力克不願意做那樣的人，他看不起那樣的人，遲早，他的兒子們也會因此看不起他。
塔裡忽台也不相信鐵木真一家能度過那個冬天，怎麼可能呢？他對別人說。他這樣說的原因是，他，塔裡忽台要做乞顏部的可汗。但是每到這種時候人們總要提起也速該的兒子。或者嘴上不說，私下裡卻傳說鐵木真還活著，在原來的營盤裡有人見過他，說他長得酷似也速該。這些人的意思很清楚，就是不願意讓泰赤兀人的首領做乞顏部的可汗。
於是塔裡忽台又睡不著覺了，又想起那個叫訶額倫的女人，莫非這個女人製造出了另一個也速該？說不定這個也速該比死掉的也速該更難對付。所以，他必須除掉鐵木真，早下手，趁他長大成人之前。
幾天後的一個黃昏，正在放馬的別勒古台發現了塔裡忽台一夥。兄弟們中，數別勒古台的眼力最好。他趕緊跑回家，告訴訶額倫。兄弟幾人把籬笆紮緊，持了弓箭守著。訶額倫與薩仁帶了兩個小的，躲進包裡。
塔裡忽台的人循著蹄印找到了他們。相互發了幾箭，都沒有傷到對方。其實，塔裡忽台的人完全可以衝破他們的籬笆，頂多死傷兩個人，但塔裡忽台不屑於那麼做，不值得。他沒帶多少人馬來，帶一大群人馬去對付一家孤兒寡母，惹人恥笑，讓人以為他害怕也速該的兒子。這樣的人怎麼能當乞顏部的可汗呢？因此，他只帶了十多個人，權當一次狩獵。既然他已經看到鐵木真，就等於捉到了他。
他對他們喊，叫鐵木真自己出來吧，別的人我不要。鐵木真聽清楚了，就對他的母親說，這些人來得蠻橫，人又多，我們敵不過。若讓他們傷了母親和弟弟們，我心中不好。他們既是為我來的，不如讓我把他們引開去，你們也可脫身。訶額倫告訴他記住，若是我們都活著，以後就到豁兒恢的山腳下會合。說話間，鐵木真拉了馬，從後面出去了。一面對塔裡忽台喊，你若追得上，就來取我吧。
以上是鐵木真母子的告別過程，很簡單，沒人流淚，沒有生離死別的言語。或者來不及，或者訶額倫認為她的兒子不會死，別人可以不信，但做母親的自有做母親的道理。或者訶額倫根本沒去想這些，借塔裡忽台去追趕鐵木真的時間，他們一家脫身跑了。黑夜，在月光下，他們把馬蹄子包紮起來，拆了籬笆，分成了三股。這樣，即使有人追來，只能追上一股，即使有人發現了，也猜不到他們的去處。
此時鐵木真已經鑽進一條山澗，以前他打獵的時候來過這裡，準確地說，那只是一條石縫：兩面絕壁，刀削一般，入口狹窄，儘是樹木和石頭，剛好容得一人一馬進出。山澗的另一端同樣直上直下，沒有出口。無疑，這是一條死路。鐵木真的想法很清楚，在平地，他不可能跑出太遠，遲早被塔裡忽台追上，鑽進這山澗，便能以一當十，進來一個射死一個，至少可以抵擋兩天，讓他的母親和弟弟們安全。
但塔裡忽台是個經驗豐富的獵手，深懂動物們陷入絕境的一貫作風，比如受了傷的無處可逃的獅子，它會一聲不響地潛伏起來，屁股倒退進洞口或者石縫，頭朝外，張著嘴，專等人靠近，然後出其不意地咬死你。塔裡忽台察看好了地形，叫手下在山口支起篝火，開始喝酒吃肉，吩咐他們睜大眼睛，只要有活物出來，一併亂箭射死，不要進去捉。塔裡忽台吃飽喝足後就睡覺了，睡得很安心，夢見最黑的熊和最白的女人。
他愛做夢，但他的夢從來都是黑白兩色，十分單調。而山澗裡的鐵木真一夜沒合眼，弓箭始終抓在手中。因為，頭頂總有什麼東西在響，天空是窄窄的一條，像河，大半個月亮從一邊漂浮到另一邊，胖胖的，白裡泛黃。
早晨，鐵木真和塔裡忽台同時看到一隻海青騰空而起。他們把鷹叫做海青。這只鷹展開翅膀在山澗上空盤旋，一隻翅膀便有四五肘長。鐵木真頭頂的山崖上有它的窩，至少三隻雛鷹在等它餵養。鐵木真夜晚聽到的響動就是它們發出的。等鷹確認這些人不能傷及它懸崖上的窩，就飛走了，到遠處為它的兒女們尋食去了。
這只鷹的出現使塔裡忽台確認了這樣一個事實：山澗裡沒有任何可吃的活物：兔子、山鼠，或者一隻鳥，哪怕一條蛇、一隻蛙或蜥蜴都不可能有，就算有，也早進了鷹的嗉子，被它餵養了兒女，不管藏在哪兒，都逃不出鷹的眼和它的鐵喙。所以，鐵木真也看到了，這山澗裡只有石頭、土、草和樹。如果他不出去，肯定餓死。見塔裡忽台不肯進來，他就將預先帶的水和食物拿出來，估算了一下，盡量節省著用。
可是塔裡忽台帶著足夠的酒肉，而且還有足夠的耐心，如果鐵木真餓死了，倒省得他動手，未必不是好事。他不急。
白天，鐵木真躺在石頭上，讓中午的陽光暖暖地照在身上，借此沉入睡眠，也可以忘記飢餓。他熟悉飢餓，有對付它的各種辦法。傍晚，等待哺育的雛鷹開始尖叫，鐵木真醒來，見那只鷹回來了，用它嗉子裡的食物餵它的兒女。總是最強壯的雛鷹把頭伸進它的嘴裡去掏，那搶不到食物的，注定被餓死。聽著它們的叫聲，鐵木真吐掉又苦又麻的草根，喝兩口水。整個晚上他都讓自己醒著，當月亮在頭頂上空出現時，他便取肉乾放進嘴裡，慢慢咀嚼，直到月亮從另一邊的山崖消失。
第二天這樣過去了，第三天也這樣過去了。到了第四天晚上，鐵木真覺得身上還有足夠的力氣。他拉起馬準備出山，沒走幾步，馬肚帶忽然掉了，鐵木真就有些疑惑，想，這是上天告訴我塔裡忽台還沒有走。遂又返回來躺下。過了第四天晚上，又過了第五天、第六天，鐵木真身上的食物吃光了，感覺手上乏力，他又拉起馬準備出去，忽然有一塊白石頭滾落下來，正好擋在馬蹄前。鐵木真又疑惑，莫非上天在警示我，那些人還沒去麼？他遂又返回來躺下。他嘴裡沒有任何可以吃的了。
到了第七天，他感到渾身沒勁。到了第八天，已經沒有飢餓感了，只是困，眼前開始出現幻覺：月亮更胖了，肥肥白白的，從這一邊游到那一邊，那一條天空變得彎曲、柔軟，泛著綢緞似的光輝。鐵木真知道，這個時候，他只要睡過去，一切就都結束了。這個時候，死很簡單，很容易，也很舒服。但他強睜著眼不肯睡。鐵木真不想死的原因有三個：一是母親曾經告訴他的話，說他是手握凝血而生，將來必收管天下，他不應該死；二是他父親的仇還沒報，他不應該死；三就是，他不該死在這樣狹窄的地方，獨自一人，默默無聞地腐爛，這才是使他真正恐懼、羞恥的。可是，他實在太睏了。
從鐵木真鑽進山澗之後，塔裡忽台每天都醒得很早，看山崖上那只鷹展翅飛過，為它的兒女們去遠處覓食。第三天，第四天，第五天，第六天，第七天，天天如此。到了第八天早上，那只鷹在頭頂上盤旋了三圈，最後還是飛走了。塔裡忽台覺得奇怪：如果鐵木真已經餓死在山澗裡，這只鷹就用不著到遠處去覓食了。鷹眼永遠比人眼好使。於是，塔裡忽台決定再等一天。第九天的早上，那只鷹沒飛走，一直在頭頂上一圈一圈地盤旋。塔裡忽台數到第九圈的時候，吩咐手下收了弓箭，準備進山澗裡去收屍。他話音剛落，就見一個人直立著從山澗中走出來。塔裡忽台嚇了一跳，乍一看以為是也速該的靈魂回來了，定了定神，才發現是鐵木真。
那只鷹仍然在頭頂上方盤旋不去。
人們都看塔裡忽台，不知道該怎麼辦。鐵木真就走上來問他：「你要殺死我嗎？」
塔裡忽台歎了口氣：「這不怨你。」
「你要殺死我。」
「怨你的母親，她把你生得太像也速該了。」
「先給我些吃的、喝的。」
塔裡忽台答應了，他要為鐵木真打一副木枷，先量了量鐵木真的肩膀，說：「可惜了這副肩膀。吃吧，等你吃喝足了，我的枷就打好了。」
鐵木真吃得不急不慌，先喝了口肉湯，然後有滋有味地嚼奶酪、啃骨頭，絲毫不像餓了八九天的樣子。面上沒有懼色，而且還帶著一絲心不在焉的笑容。那便是一開始塔裡忽台把他認做也速該的原因。
所以，他非殺掉他不可，當著全乞顏部的百姓。他把木枷打得仔細又結實，鎖住了鐵木真的頭和手，將他拴在了馬鞍上。此時那只鷹還在他們頭上盤旋，跟著他們走出好遠，才拐了一個彎，消失了。塔裡忽台一直不明白，他怎麼能在山澗裡餓了九天，還能站著走出來。鐵木真說，我想死在開闊的地方。塔裡忽台說，這容易。