第8章 上卷：湘情苗韻——邊城 (8) 文 / 沈從文
那大哥聽來真著了一驚，望了一下坐在碾盤橫軸上的儺送二老，知道二老不是說謊，於是站近了一點，伸手在二老肩上拍打了一下，且想把二老拉下來。他明白了這件事，他笑了。他說：「我相信的，你說的全是真話！」
二老把眼睛望著他的哥哥，很誠實的說：
「大老，相信我，這是真事。我早就那麼打算到了。家中不答應，那邊若答應了，我當真預備去弄渡船的！——你告我，你呢？」
「爸爸已聽了我的話，為我要城裡的楊馬兵做保山，向劃渡船說親去了！」大老說到這個求親手續時，好像知道二老要笑他，又解釋要保山去的用意，只是「因為老的說車有車路，馬有馬路，我就走了車路」。
「結果呢？」
「得不到什麼結果。老的口上含李子，說不明白。」
「馬路呢？」
「馬路呢，那老的說若走馬路，我得在碧溪岨對溪高崖上唱三年六個月的歌。把翠翠心子唱軟，翠翠就歸我了。」
「這並不是個壞主張！」
「是呀，一個結巴人話說不出還唱得出。可是這件事輪不到我了，我不是竹雀，不會唱歌。鬼知道那老人家存心是要把孫女兒嫁個會唱歌的水車，還是預備規規矩矩嫁個人！」
「那你打算怎麼樣？」
「我想告那老的，要他說句實在話。只一句話。不成，我跟船下桃源去了；成呢，便是要我撐渡船，我也答應了他。」
「唱歌呢？」
「二老，這是你的拿手好戲，你要去做竹雀，你就趕快去吧，我不會撿馬糞塞你嘴巴的。」
二老看到哥哥那種樣子，便知道為這件事哥哥感到的是一種如何煩惱了。他明白他哥哥的性情，代表了茶峒人粗鹵爽直一面，弄得好，掏出心子來給人也很慷慨作去；弄不好，親舅舅也必一是一，二是二。大老何嘗不想在車路上失敗時走馬路；但他一聽到二老的坦白陳述後，他就知道馬路只二老有分，他自己的事不能提了。因此他有點運氣惱，有點憤慨，自然是無從掩飾的。
二老想出了個主意，就是兩兄弟月夜裡同過碧溪岨去唱歌，莫讓人知道是弟兄兩個，兩人輪流唱下去，誰得到回答，誰便繼續用那張唱歌勝利的嘴唇，服侍那劃渡船的外孫女。大老不善於唱歌，輪到大老時也仍然由二老代替。兩人憑命運來決定自己的幸福，這麼辦可說是極公平了。提議時，那大老還以為他自己不會唱，也不想請二老替他作竹雀。但二老那種詩人性格，卻使他很固持的要哥哥實行這個辦法。二老說必須這樣作，一切才公平。
大老把弟弟提議想想，作了一個苦笑。「×娘的，自己不是竹雀，還請老弟做竹雀？好，就是這樣子，我們各人輪流唱，我也不要你幫忙，一切我自己來吧。樹林子裡的貓頭鷹，聲音不動聽，要老婆時也仍然是自己叫下去，不請人幫忙的！」
兩人把事情說妥當後，算算日子，今天十四，明天十五，後天十六，接連而來的三個日子，正是有大月亮天氣。氣候既到了中夏，半夜裡不冷不熱，穿了白家機布汗褂，到那些月光照及的高崖上去，遵照當地的習慣，很誠實與坦白去為一個「初生之犢」的黃花女唱歌。露水降了，歌聲澀了，到應當回家了時，就趁殘月趕回家去。或過那些熟識的整夜工作不息的碾坊裡去，躺到溫暖的穀倉裡小睡，等候天明。一切安排都極其自然，結果是什麼，兩人雖不明白，但也看得極其自然。兩人便決定了從當夜起始，來作這種為當地習慣所認可的競爭。
一三
黃昏來時，翠翠坐在家中屋後白塔下，看天空被夕陽烘成桃花色的薄雲。十四中寨逢場，城中生意人過中寨收買山貨的很多，過渡人也特別多。祖父在溪中渡船上，忙個不息。天已快夜，別的雀子似乎都休息了，只杜鵑叫個不息。石頭泥土為白日曬了一整天，草木為白日曬了一整天，到這時節各放散出一種熱氣。空氣中有泥土氣味，有草木氣味，還有各種甲蟲類氣味。翠翠看著天上的紅雲，聽著渡口飄來下鄉生意人的雜亂聲音，心中有些兒薄薄的淒涼。
黃昏照樣的溫柔、美麗和平靜。但一個人若體念或追究到這個當前一切時，也就照樣的在這黃昏中會有點兒薄薄的淒涼。於是，這日子成為痛苦的東西了。翠翠在成熟中的生命，覺得好像缺少了什麼。好像眼見到這個日子過去了，想要在一件新的人事上攀住它，但不成。好像生活太平凡了，忍受不住。於是胡思亂想：
「我要坐船下桃源縣過洞庭湖，讓爺爺滿城打鑼去叫我，點了燈籠火把去找我。」
她便同祖父故意生氣似的，很放肆的去想到這樣一件不可能事情。且想像她出走後，祖父用各種方法尋覓她都無結果，到後如何無可奈何躺在渡船上。
「人家喊：『過渡，過渡，老伯伯，你怎麼的！不管事！』『怎麼的？我家翠翠走了，下桃源縣了！』『那你怎麼辦？』『怎麼辦嗎，拿了把刀，放在包袱裡，搭下水船去殺了她！』……」
翠翠彷彿當真聽著這種對話，嚇怕起來了，一面銳聲喊著她的祖父，一面從坎上跑向溪邊渡口去。見到了祖父正把船拉在溪中心，船上人喁喁說著話，小小心子還依然跳躍不已。
「爺爺，爺爺，你把船拉回來呀！」
那老船夫不明白她的意思，還以為是翠翠要為他代勞了，就說：
「翠翠，等一等，我就回來！」
「你不拉回來了嗎？」
「我就回來！」
翠翠坐在溪邊，望著溪面為暮色所籠罩的一切，且望到那只渡船上一群過渡人，其中有個吸旱煙的打著火鐮吸煙，把煙桿在船邊剝剝的敲著煙灰，就忽然哭起來了。
祖父把船拉回來時，見翠翠癡癡的坐在岸邊，問她是什麼事，翠翠不作聲。祖父要她去燒火煮飯，想了一會兒，覺得自己哭得可笑，一個人便回到屋中去，坐在黑黝黝的灶邊把火燒燃後，她又走到門外高崖上去，喊叫她的祖父，要他回家裡來。在職務上毫不兒戲的老船夫，因為明白過渡人是要趕回城中吃晚飯的，人來一個就渡一個，不便要人站在那岸邊呆等，故不上岸來。只站在船頭告翠翠，不要叫他，且讓他做點事，把人渡完事後，就會回家裡來吃飯。
翠翠第二次請求祖父，祖父不理會，她坐在懸崖上，很覺得悲傷。
天夜了，有一匹大螢火蟲尾上閃著藍光，很迅速的從翠翠身旁飛過去，翠翠想：「看你飛得多遠！」便把眼睛隨著那螢火蟲的明光追去。杜鵑又叫了。
「爺爺，為什麼不上來？我要你！」
在船上的祖父聽到這種帶著嬌、有點兒埋怨的聲音，一面粗聲粗氣的答道：「翠翠，我就來，我就來！」一面心中卻自言自語：「翠翠，爺爺不在了，你將怎麼樣？」
老船夫回到家中時，見家中還黑黝黝的，只灶間有火光；見翠翠坐在灶邊矮條凳上，用手蒙著眼睛。
走過去才曉得翠翠已哭了許久。祖父一個下半天來，都彎著個腰在船上拉來拉去，歇歇時手也酸了，腰也酸了，照規矩，一到家裡就會嗅到鍋中所燜瓜菜的味道，且可看見翠翠安排晚飯在燈光下跑來跑去的影子。今天情形竟不同了一點。
祖父說：「翠翠，我來慢了，你就哭，這還成嗎？我死了呢？」
翠翠不作聲。
祖父又說：「不許哭，做一個大人，不管有什麼事都不許哭。要硬扎一點，結實一點，才配活到這塊土地上！」
翠翠把手從眼睛邊移開，靠近了祖父身邊去。「我不哭了。」
兩人吃飯時，祖父為翠翠述說起一些有趣味的故事。因此提到了死去了的翠翠的母親。兩人在豆油燈下把飯吃過後，老船夫因為工作疲倦，喝了半碗白酒，飯後興致極好，又同翠翠到門外高崖上月光下去說故事。說了些那個可憐母親的乖巧處，同時且說到那可憐母親性格強硬處，使翠翠聽來神往傾心。
翠翠抱膝坐在月光下，傍著祖父身邊，問了許多關於那個可憐母親的故事。間或吁一口氣，似乎心中壓上了些份量沉重的東西，想挪移得遠一點，才吁著這種氣，可是卻無從把那東西挪開。
月光如銀子，無處不可照及，山上竹篁在月光下變成一片黑色。身邊草叢中蟲聲繁密如落雨。間或不知道從什麼地方，忽然會有一隻草鶯「■■■■噓！」囀著它的喉嚨，不久之間，這小鳥兒又好像明白這是半夜，不應當那麼吵鬧，便仍然閉著那小小眼兒安睡了。
祖父夜來興致很好，為翠翠把故事說下去，就提到了本城人二十年前唱歌的風氣，如何馳名於川、黔邊地。翠翠的父親，便是當地唱歌的第一手，能用各種比喻解釋愛與憎的結子，這些事也說到了。翠翠母親如何愛唱歌，且如何同父親在未認識以前在白日裡對歌，一個在半山上竹篁裡砍竹子，一個在溪面渡船上拉船，這些事也說到了。
翠翠問：「後來怎麼樣？」
祖父說：「後來的事當然長得很，最重要的事情，就是這種歌唱出了你。」
一四
老船夫做事累了，睡了，翠翠哭倦了，也睡了。翠翠不能忘記祖父所說的事情，夢中靈魂為一種美妙歌聲浮起來了，彷彿輕輕的各處飄著，上了白塔，下了菜園，到了船上，又復飛竄過對山懸崖半腰——去作什麼呢？摘虎耳草！白日里拉船時，她仰頭望著崖上那些肥大虎耳草已極熟悉。崖壁三五丈高，平時攀折不到手，這時節卻可以選頂大的葉子作傘。
一切全像是祖父說的故事，翠翠只迷迷胡胡的躺在粗麻布帳子裡草荐上，以為這夢做得頂美頂甜。祖父卻在床上醒著，張起個耳朵聽對溪高崖上的人唱了半夜的歌。他知道那是誰唱的，他知道是河街上天保大老走馬路的第一著，因此又憂愁又快樂的聽下去。翠翠因為日裡哭倦了，睡得正好，他就不去驚動她。
第二天，天一亮翠翠同祖父起身了，用溪水洗了臉，把早上說夢的忌諱去掉了，翠翠趕忙同祖父去說昨晚上所夢的事情。
「爺爺，你說唱歌，我昨天就在夢裡聽到一種頂好聽的歌聲，又軟又纏綿，我像跟了這聲音各處飛，飛到對溪懸崖半腰，摘了一大把虎耳草，得到了虎耳草，我可不知道把這個東西交給誰去了。我睡得真好，夢的真有趣！」
祖父溫和悲憫的笑著，並不告給翠翠昨晚上的事實。
祖父心裡想：「做夢一輩子更好，還有人在夢裡作宰相中狀元咧。」
昨晚上唱歌的，老船夫還以為是天保大老，日來便要翠翠守船，藉故到城裡去送藥，探聽情況。在河街見到了大老，就一把拉住那小伙子，很快樂的說：
「大老，你這個人，又走車路又走馬路，是怎樣一個狡猾東西！」
但老船夫卻作錯了一件事情，把昨晚唱歌人「張冠李戴」了。這兩弟兄昨晚上同時到碧溪岨去，為了作哥哥的走車路佔了先，無論如何也不肯先開腔唱歌，一定得讓那弟弟先唱。弟弟一開口，哥哥卻因為明知不是敵手，更不能開口了。翠翠同她祖父晚上聽到的歌聲，便全是那個儺送二老所唱的。大老伴弟弟回家時，就決定了同茶峒地方離開，駕家中那只新油船下駛，好忘卻了上面的一切。這時正想下河去看新船裝貨。老船夫見他神情冷冷的，不明白他的意思，就用眉眼做了一個可笑的記號，表示他明白大老的冷淡處是裝成的，表示他有好消息可以奉告。他拍了大老一下，翹起一個大拇指，輕輕的說：
「你唱得很好，別人在夢裡聽著你那個歌，為那個歌帶得很遠，走了不少的路！你是第一號，是我們地方唱歌的第一號。」
大老望著弄渡船的老船夫涎皮的老臉，輕輕的說：
「算了吧，你把寶貝孫女兒送給了會唱歌的竹雀吧。」
這句話使老船夫完全弄不明白他的意思。大老從一個吊腳樓甬道走下河去了，老船夫也跟著下去。到了河邊，見那只新船正在裝貨，許多油簍子擱在河岸邊。一個水手正在用茅草紮成長束，備作船舷上擋浪用的茅把。還有人坐在河邊石頭上，用脂油擦抹槳板。老船夫問那個水手，這船什麼日子下行，誰押船。那水手把手指著大老。老船夫搓著手說：
「大老，聽我說句正經話，你那件事走車路，不對；走馬路，你有份的！」
那大老把手指著窗口說：「伯伯，你看那邊，你要竹雀做孫女婿，竹雀在那裡啊！」
老船夫抬頭望見二老，正在窗口整理一個魚網。
回碧溪岨到渡船上時，翠翠問：
「爺爺，你同誰吵了架，面色那樣難看！」
祖父莞爾而笑，他到城裡的事情，不告給翠翠一個字。
一五
大老坐了那只新油船向下河走去了，留下儺送二老在家。老船夫方面還以為上次歌聲既歸二老唱的，在此後幾個日子裡自然還會聽到那種歌聲。一到了晚間就故意從別樣事情上，促翠翠注意夜晚的歌聲。兩人吃完飯坐在屋裡，因屋前濱水，長腳蚊子一到黃昏就嗡嗡的叫著，翠翠便把蒿艾束成的煙包點燃，向屋中角隅各處晃著驅逐蚊子。晃了一陣，估計全屋子裡已為蒿艾煙氣熏透了，放把煙包擱到床前地上去，再坐在小板凳上來聽祖父說話。從一些故事上慢慢的談到了唱歌，祖父話說得很妙。祖父到後發問道：
「翠翠，夢裡的歌可以使你爬上高崖去摘那虎耳草，若當真有誰來在對溪高崖上為你唱歌，你預備怎麼樣？」祖父把話當笑話說著的。
翠翠便也當笑話答道：「有人唱歌我就聽下去，他唱多久我也聽多久！」
「唱三年六個月呢？」
「唱得好聽，我聽三年六個月。」
「這不大公平吧。」
「怎麼不公平？為我唱歌的人，不是極願意我長遠聽他唱歌嗎？」