小說博覽 > 名著佳作 > 獻給阿爾吉儂的花束

正文 退化 文 / 丹尼爾·凱斯

    「十月二十五日」退化正在加速中。我已放棄使用打字機,因為協調機能已愈來愈差,我必須改用手寫進展報告了。

    今天,我仔細思考愛麗絲說的話,突然發現她所言不假。如果我的智力正在走下坡,那麼只要我繼續保持閱讀和學習新事物,即使忘掉部分所學,還是能夠保住一些智力。現在,我的情況正如同搭電梯往下降,如果站在原地不動,只會一路往下滑。但是,如果奮力往上跑,或許還能繼續待在原地。目前,最重要的是無論發生什麼事,都不要回頭,只需盡力往上跑。

    因此,今天我前往圖書館借了一大堆書回家念,現在已讀了一些,但大部分對我而言,已感到有點兒艱澀,但我不在乎,因為只要不斷閱讀和學習新事物,我就不會忘掉學習和讀書的方法了。現在最重要的是保持閱讀,或許如此就能讓我穩住退化的速度。

    愛麗絲離開後的隔天,史特勞斯博士過來看我。愛麗絲應該已將我的情形告訴他,但他佯裝不知,借口說是來取進展報告。我說我會寄給他,請他不要再過來,也不必擔心我。等到我發現自己不行,無法支撐下去時,我會自行想辦法搭火車前往華倫寄養之家。

    我告訴他,時機到時,我寧願單獨一個人。

    本想找菲談談話,但她好像很怕我。她大概以為我發瘋了。昨晚,她帶個看起來很年輕的男子回家。

    早上,房東太太——慕妮女士帶了一碗熱雞湯和一些雞肉來看我。她說她想知道我是否安然無恙,但我能判斷是愛麗絲或史特勞斯請她特地來的,我還沒笨到那種地步呢!我告訴她說,我還有足夠的東西吃。她假裝是自顧前來,離開時還將雞湯和雞肉留下。房東太太是個善良的老女人,喜歡跟這棟屋子的房客聊東聊西的,說話帶有濃厚的愛爾蘭口音。她看到我的房間地板一團糟,並沒多說什麼抱怨。我想,她大概還不在意。

    「十一月一日」我已經整整一個星期不敢寫進展報告了,都不知道時間已流逝到何處。我之所以知道今天是星期天,是因為我從窗戶看到人們正在過街前往教堂。我想我已經在床上躺了一個星期。但是,我還記得在這段日子裡,慕妮女士曾來過幾次,拿食物給我吃。她問我是不是病了。

    現在我到底該怎麼辦呢?我可以整日躺在這裡無所事事,只是往窗外看。然而,這樣是無濟於事的,我必須想辦法穩住情況。我不斷告訴自己必須穩住情況,但還是會忘掉,或許我根本不是忘掉,只是不想起而力行,因為這樣比較省事,不費腦筋。

    我從圖書館借來的書還有部分沒還,其中一些我已經覺得非常艱澀。現在,我正在閱讀懸疑故事和記載古代國王與皇后事跡的書籍。其中一本提到一個自認為是武士的怪人騎著老馬和朋友外出。無論他做什麼事,到後來都會被打得遍體鱗傷,就像他把風車誤認為是龍的時候。剛開始閱讀時,我以為他很愚蠢,因為根本就不可能把風車當成龍,而且世界上也沒有什麼巫師和夢幻城堡之類的事,但是,後來我想起這些故事的背後應該還另有意義和暗示,然而我為什麼會看不出來呢?我以前應該知道的。一想到這裡,不禁自生悶氣。我還是繼續保持每天閱讀和學習新事物的習慣,我知道會有幫助的。

    我也知道前幾天應該寫進展報告,以便他們能知道我的狀況,但寫字對我而言已經愈來愈吃力了,現在連個簡單的字,我都必須查字典。為此,我自己都生氣了好幾次。

    「十一月2日」在昨天的報告裡,我忘了記下有關住在對面大樓下一樓的女人的事。我不知道她的姓名。上星期,我無意間從廚房窗戶看到她,但看不到她的上半身。每晚十一點左右,她會進入浴室洗澡,而且從來不拉下簾子。所以,只要我把燈關掉,就可以在她洗完澡出來之後,從我的窗戶看到她頸部以下的身體。

    每次看到這樣,我都會很興奮,而且她一關燈,我就會若有所失,感覺寂寞。有時候,我會想看看她究竟長什麼模樣,是不是很漂亮?還是平平而已?我知道偷看女人出浴不是一件光明的事,但無法自制,反正她也不知道我在看她,所以應該無所謂吧!

    又快要十一點了,我還是去看一下……

    「11月5日」慕妮女士很擔心我。她說我整天無所事事,只是躺在床上,讓她想到被她趕出門的兒子。她說她不喜歡游手好閒的人,如果我生病,那就另當別論。但是,如果我也是個游手好閒的人,她就不允許我住下去。我告訴她說,我想我生病了。

    我盡量每天都讀點書,雖然大部分都是故事,但還是必須重複念好幾次,因為我不懂裡面的意思。寫字變得好困難,我知道碰到不會寫的字應該查字典,但我實在很討厭必須一直查字典。

    我想到一個省時的方法,那就是不要用長又難的字,只要用容易的字就好了。現在,外面的天氣已經轉涼,但我還是出去放些花在阿爾吉儂的墳墓上。慕妮女士說,放花在老鼠的墳墓上實在很笨。我告訴她,阿爾吉儂是一隻很特別的老鼠。

    今天,我到對面去找菲,她叫我走開,不要再去找她。後來,還在門上裝了新鎖。

    「11月9日」又是星期天。我整天都沒什麼事好忙的,因為電視機壞了,而我又忘了拿去修。這個月學院寄來的支票我弄丟了。我不記得放在什麼地方。

    我頭很疼,吃阿斯匹林也沒用。現在慕妮女士真的相信我生病,並且覺的我很可憐。每次有人生病,她都對人很好。外面天氣變的很冷,我必須穿二件毛衣。

    對面大樓那個女人現在已拉下窗連,所以什麼都看不到,最近我的運氣真的很不好。

    「11月10日」慕妮女士怕我死掉,請個很奇怪的醫生來看我。我告訴醫生我沒生病,只是有時候會忘掉事情而已。他問我有沒有朋友或親戚,我回答說沒有,但是以前曾有過阿爾吉儂,是一隻老鼠,曾跟我比賽走迷宮。他聽後笑的有點奇怪,好像我在瘋言瘋語。

    我又告訴他,我曾經是天才,他聽了只是笑笑,並且用小孩子的口吻跟我講話,還跟慕妮女士眨眨眼。我氣死了,把他趕出去鎖上門,因為他根本就是在取笑我,作弄我。

    我知道最近運氣為什麼這麼背,因為我丟掉兔腳和鐵蹄了。我必須趕快找隻兔腳來。

    「11月11日」史特勞斯博士和愛麗絲今天來看我,但我不讓他們進門,我告訴他們,我不想見任何人,只想獨自一個人。不久,慕妮女士就帶了些食物給我,跟我說他們已付清房租,還留了一些錢下來給我買東西用。我告訴她,我不想再用他們的錢了。她說錢總是有用的而且房租也要付,不然她就要烘我出來了。她問我為什麼不出去找份工作,停止整天無所事事。

    我不知道自己能做什麼,除了以前曾做過的麵包店差事。但是,我不願意再回去那裡,因為他們都知道我曾經聰明過,如果回去一定會笑我。真不知道還有沒有其他賺錢方法,我想自己賺錢自己花。現在我還夠強壯,可以工作。如果萬一無法照固自己,我會去華倫寄養之家。我不想要任何人可連我。
上一章    本書目錄    下一章