小說博覽 > 名著佳作 > 獻給阿爾吉儂的花束

正文 一觸即發 文 / 丹尼爾·凱斯

    進展報告12「六月五日」我已經兩個星期沒繳進展報告了,尼瑪很心急,因為在芝加哥舉行的國際心理學會議迫在眼前,距離現在只剩下一個星期的時間(他心急也是有道理的,因為現在溫伯格基金會已開始付我薪水,讓我專心在這裡工作,不用去找其他工作。)尼瑪希望屆時在會議中提出的初期報告能夠盡量完整,而我和阿爾吉儂就是他報告中的主角。

    由於這個原因,我和尼瑪教授之間的關係已愈來愈緊張,頗有一觸即發的態勢。他常常提醒我是他的實驗物體,讓我感覺好像實驗之前我根本就不是人。

    我跟史特勞斯博士訴苦說我現在好像投入太多時間在思考、閱讀和挖掘自己,每回要落筆將這些內容記錄下來,都覺得是件很耗時間的工作。我常常為了這樣,變得很沒有耐心,無法將自己的想法仔細寫下來。史特勞斯博士建議我學習打字做記錄。現在,這種情況已大有改善,我幾乎能一分鐘打七十五個字了。

    史特勞斯博士提醒我,無論說或寫都要盡量簡潔直接,這樣別人才能理解。他說,有時候語言反而是一種障礙,而不是捷徑。聽到他這麼一說,我發現自己身處在知識藩籬的另一側,感覺上有點兒諷刺。

    現在,我和愛麗絲偶而還是會碰面,我們的關係仍舊停留在精神層面上。不會互相討論我們之間曾發生的事。離開麵包店後,我曾經連續三晚做惡夢。時光飛逝得嚇人,實在很難相信,我離開麵包店已有兩個星期了。

    夢中,我身在一條空曠的街道上,被一個看似鬼魂的東西追逐。我一路跑向麵包店,但被鎖在門外,裡面沒人轉頭看我。透過店面玻璃,我看到喜宴蛋糕上的新娘和新郎,聯袂伸手指著我笑。他們的笑聲在空氣中迴盪,尖銳得令人受不了。然後,有兩個丘比特開始向我射出燃燒熾熱的愛神之箭。我大叫出來,猛力捶打門板,但四週一片靜寂,沒有任何聲音。這時,我看見查理在店裡盯著我看。不知道這些夢境是不是一種幻像?夢快結束時,我感覺好像有人抱緊我的雙腿,想把我從麵包店拖到陰影籠罩的暗巷裡。正當要被陰影籠罩時,我醒了過來。

    另外幾個夢境,麵包店的門是開的,通往過去,讓我可以清楚看到一些人事。

    現在,我的回想力量發展得相當驚人,幾乎已超過可以控制的範圍。有時候,我埋頭於書中,或在專心解決問題時,一股強烈想要釐清事情真相的感覺就湧了上來。

    我知道這是一種潛意識作用的信號,所以有時候乾脆就閉上雙眼,主動尋找過去,而不等過去的回憶走向我,因此我現在已能完全控制這種回想活動。回想時,我不僅觸及過去的經驗,還深入心靈去探掘那片完全沒被開發的智能處女地。

    現在,我即使像這樣回想,都能明顯感受到好像停滯凍結在那兒,讓我可以清楚看到麵包店的窗戶……我大膽伸手去碰觸,剛開始感覺冰冷、抖動,然後慢慢溫暖起來,最後轉成燙手的熾熱。我的影像映照在窗戶上,非常明顯,後來窗戶好像一面鏡子,浮現查理?高登十四、五歲時的模樣。他在屋裡,通過窗戶望向我,一臉奇怪的表情,感覺非常怪異。

    他在等妹妹放學。當他看見妹妹在馬克街轉角出現時,高興得揮手大叫她的名字,跑到門廊去等她進來。

    諾瑪邊走邊揮動手中的紙說:「我歷史考試得了滿分,所有答案我都知道。巴芬小姐說我是全班考得最好的一個!」

    諾瑪長得很漂亮,一頭淡褐色的頭髮。她將頭髮編成辮子,盤在後腦勺上。當她抬頭看見哥哥站在台階上,臉上的微笑迅速淡下來,一股勁兒跳上好幾級台階跑到屋裡去,把查理拋在後面。

    查理帶著微笑尾隨她入內。

    這時,他們雙親都在廚房裡,查理在諾瑪還沒開口講話前,就先興奮地將她的好消息衝口說出。

    「她得滿分,滿分耶!」

    「不准你說!」諾瑪生氣地尖喊出來,「又不是你的考卷,你不能說。我要自己說。」

    「小女孩,你說什麼?」馬特放下手中的報紙,嚴正地教訓諾瑪。「你不能這樣對你哥哥說話。」

    「他沒有權利說出我的成績!」

    「好,沒關係。」馬特生氣地指著諾瑪,「你哥哥說這些話又沒惡意,你不該那樣大聲對他說話。」

    諾瑪跑到母親那裡求助。「我得了滿分,是班上成績最好的。你說過,如果考得不錯,我就可以養一隻小狗。現在我得了滿分,是不是可以養只棕毛有白點的小狗?我打算叫它拿破侖。拿破侖在滑鐵盧之役中輸掉了。班上就只有我在這一題答得最好。」

    羅絲聽完後點點頭,「帶查理到門廊去玩。他一個小時前就在等你放學回家。」

    「我才不想跟他去玩呢!」

    「到門廊玩。」馬特說。

    諾瑪看看父親,然後再看看查理。「我可以不必跟他玩。媽媽說,我如果不想,就可以不要跟他玩!」

    「聽著,小女孩,」馬特從椅子上站起來,「現在就向你哥哥道歉。」

    「我才不呢!」她尖叫出來,躲到母親的椅子後面。「他像個小嬰兒,不會玩大富翁,也不會跳房子或玩其他遊戲。每次跟他玩,他都會弄錯。我不想再跟他玩了。」

    「那就回到你的房間裡去!」

    「我可以養只小狗嗎?媽。」

    馬特聽到這句話,生氣地用拳頭捶桌子。「你這種態度不改,就別想在家裡養小狗。」

    「但是我答應她,在學校如果表現不錯,就給她養只小狗。」

    「對啊!棕色毛,有白點的那種狗!」諾瑪說。

    馬特伸手指向站在牆邊的查理說:「上次我們的兒子想養狗,你是不是跟他說過,家裡沒有多餘的房間,也沒有人可以幫他照顧狗?你難道想說話出爾反爾?」

    「但是,我可以自己照顧狗啊!」諾瑪堅持地說:「我可以自己餵狗,替它刷毛洗澡,帶它出去玩……」

    查理站在牆邊桌旁,玩弄衣服上鬆動的紅色大鈕扣。這時,他突然喊了出來:「我也可以幫忙她照顧狗,替狗洗澡刷毛,不讓其他狗來咬它。」

    在馬特和羅絲開口回答前,諾瑪突然尖叫出來:「我才不要!我要自己一個人養狗!狗是我的!」

    馬特點頭說:「你看到她這個樣子沒?」

    羅絲伸手安撫站在椅子旁的諾瑪,一邊摸她的辮子一邊說:「東西要跟別人分享啊!親愛的。查理可以幫你照顧小狗。」

    「不要!小狗是屬於我一個人的。是我在歷史考試中得滿分,又不是他。他從來就沒得過像我這麼好的成績,為什麼要讓他幫我照顧小狗?小狗讓他照顧後會愈來愈喜歡他,最後變成他的小狗,而不是我的。如果我不能自己一個人養小狗,我就不要養了!」

    「很好,這樣就沒事了。」馬特重新拿起報紙,坐回椅子。「不要養狗了。」

    諾瑪聽到這句話突然跳起來,生氣地用力撕碎手上的歷史考卷,然後把紙屑丟向一臉驚訝的查理。「我恨你!我恨你!」

    「諾瑪,不能這樣。」羅絲抓住諾瑪,但她用力掙開。

    「我討厭上學,我恨死學校。我不要唸書了,我要變呆子,跟他一樣!我要忘掉所有學過的東西,變得跟他一樣!」諾瑪邊跑出屋子邊尖叫,「我已經開始慢慢沒有記憶了。我不記得所有事,我不記得了。我不要記得任何學過的東西!」

    羅絲被諾瑪的模樣嚇了一跳,跟著跑出去。馬特則紋絲不動坐在椅子上,繼續看他的報紙。查理也被諾瑪的舉動嚇得躲到椅子裡細聲哭泣起來。他不知道自己哪裡做錯了,怎麼會變成這樣,怎麼會褲底濕濕的,感覺好像有水順著腿側流下來。他一動也不敢動地坐在那兒,他知道待會兒母親回來,一定會因為他尿濕而打他。

    這件事後來慢慢被淡忘,但從此以後,諾瑪就不再跟我玩,總是一個人躲在房間裡,把我鎖在門外,我沒得到她的允許,是不能進她的房間的。

    有一次,諾瑪和她一位同性朋友躲在房間裡玩,我無意中偷聽到她說:「他才不是我親生哥哥,因為他很可憐,所以我們才把他抱回來養。我媽媽說以後如果有人問起,就可以照實說他不是我親哥哥。」

    經過多年再回想起這件事,我恨不得這只是一幅顯影在相紙上的事件而已,如此我就能將它撕個粉碎丟向諾瑪的臉。我當時根本無意破壞她養小狗。現在,我很想隔著時空對她大喊,告訴她:你盡可以養小狗,我才不想餵它,替它洗澡、刷毛,也不想帶它出去玩——我也不希望它喜歡我勝於喜歡你。我只想像往日一樣跟你玩,我根本就不想做出任何會傷害你的事!
上一章    本書目錄    下一章