正文 第16章 文 / 川端康成

    公子想要個孩子，可為了繼續上學，得做手術，因這事來找證婚人商量或者說是報告來了。說是商量，看來還是報告。不管怎麼說，兩人一起來談這事，御木覺得很少見，但並沒見公子有什麼羞答答的表情。

    兩人一臉有事商量的神氣，御木燒完-原日記後，把波川夫婦叫進了書房，聽他們講完，御木說：

    「叫一聲順子吧，我想順子一定會反對吧。」自己的意見模稜兩可。

    「波川和我也不是討厭孩子。要徵得波川的同意看來有點困難。」

    公子像是作了出色的辯解似的說。

    御木看了看眼圈周圍有些消瘦的公子，想像挺著大肚子上學的公子那副模樣：「同家裡人都商量過了嗎？」

    「沒呢。可我是學生，也許非得這麼做了吧。」公子回過頭去看看波川。

    「那到底怎麼樣還不知道呢。」

    「到底怎麼樣還不知道吧。」御木又把波川的話重複了一遍，「我代替你們的雙親表示反對。」

    「先生您自己呢？」公子問了一句。

    「作為證婚人也反對呀。」

    「反對的人越多越讓人高興，像受人安慰似的。」

    「要是這樣的話，生下來不是挺好嗎？」

    「我們已經定下來了。」

    「以後不會後悔的吧？」

    波川和公子面面相覷，誰也沒回答。

    手術也許出不了什麼大差錯，可往後能不能再生孩子卻沒有絕對的保證，就是生下孩子來，也和現在公子肚子裡的孩子絕對不是一個人；這一半交織著御木感傷的話，會讓年輕的兩人心裡發毛吧。跟御木比起來，這對學生夫婦也是健全的常識家呀。

    御木這樣想著，自己的反省不過是個常識家的想法而已。姑且採取先反對，後承認的形式。可是，考慮是否承認，也許是御木怪僻的自我欣賞吧。

    加上波川夫婦和三枝子，這星期天御木家的晚飯可夠熱鬧的。

    御木在家裡，喝一杯威士忌酒就停下了，好太郎很厲害，想不到波川也是個好手。

    「那麼，太太也能喝吧。」好太郎有些得意忘形地勸公子喝。

    「不行喲。還是學生夫婦，不准兩個人晚上來一杯什麼的嘛。」公子開朗地笑著說。

    「今晚可是例外喲。」

    「我也是越喝越來勁的。但是現在得稍有些節制才行。」

    「在證婚人的家裡嘛。」

    「說的是啊，可今天不行。」公子像是指懷孕的事。儘管要去做手術，可她畢竟還有些女人的矛盾，這會兒流露出女人特有的魅力。和婚禮早上見到的給新郎旅館打電話的公子比起來，連體態都不一樣了。

    好太郎有些醉了，竟一點沒覺察此事。

    「為什麼就不行呢？」他糾纏著不放。

    「我，肚子裡有孩子了……」公子說。

    「呃？」好太郎不意被刺了一下。

    順子、彌生和三枝子都「刷」地把眼睛轉向公子。御木也為公子毫不隱諱的態度感到驚奇。

    「是嘛，這可真得恭喜你喲。」順子一本正經地說。

    「啊。」

    公子在這時候無論如何說不了動手術的事，低下了頭。

    彌生和三枝子暫時都沒有做聲。

    「你生下來嗎？」好太郎醉眼惺忪地望著公子。

    「正在考慮呢。」

    公子爽朗地岔開問題，臉也不紅。御木見了，總算鬆了一口氣。

    「這可得好好考慮一下的呀。」順子說。這回答讓御木感到意外。

    未婚的彌生、三枝子，還有已婚但卻沒有生孩子的芳子，腦子裡像是都丟不開公子的事似的，不敢隨便多嘴。看上去話題不知不覺成了以公子為中心的模樣了。

    公子夫婦回家後，三個年輕女人也說不出更多關於公子的什麼話。

    「太早了喲。今後也會出現帶孩子的女學生去上學的事吧。」順子對御木說。

    「挺著個大肚子，走起來不方便吧。」

    「那有什麼關係呀。教室裡臨產了，學校的醫務室裡接生也不賴嘛。過去可是無法想像的事呀。聽說，現在中學生、高中學生也都養孩子。」

    芳子讓千代子幫忙，收拾廚房去了。

    彌生將三枝子的臥具搬到自己的屋裡。這天夜裡，兩人的說話聲一直持續到很晚。

    御木又清楚地聽到千代子說夢話：

    「夠了喲，緊跟著呢。滾出去，滾出去。」

    也許夢見讓啟一追趕的事了吧。

    這以後又過了十天，波川打來電話。告知公子在醫院裡手術做得很順利。電話是順子接的，御木簡直不知說什麼才好。順子的話也很短，然後，她對御木說：

    「也許還真得去探望一下呢，稍有些奇怪吧。」

    「已經出院了吧。」

    「出院是出院了，波川說公子身體恢復的話，想回福岡住幾天。」

    「她想家了呀。」

    「到底是女孩子家，做過那手術後，感到寂寞了吧。」

    回福岡後的公子，半個月沒有回東京來。

    波川大概有些不安了吧，跑到御木家來，問是不是能去九州接她。

    「你們兩人之間有什麼事嗎？」御木問。

    波川焦躁不安地說：「出院後，公子變得有些怪了。打那以後，一點點小事也和我過不去。」

    御木想了一下：

    「你大概沒有好好安慰她吧？」

    「說要我安慰，兩個人商量好的事，我盡可能不去觸及那件事。」

    「我覺得你寫封信安慰安慰她怎麼樣。」

    「對娘家的父母親，公子也許沒有透露呢……」

    「到底怎樣了搞不清。女兒歸來總是很高興吧，她讓母親的感情纏住了吧。公子可是嬌生慣養的女兒呀。」

    「雖說結了婚，可娘家的母親，也有各種各樣難以啟齒的事。」

    御木也像要岔開所感到的不安。

    「結婚前的公子研究過你，這回呀，也許是研究以外的事情吧。」

    御木推測，波川夫婦之間隱藏著什麼事。

    「你找我商量，可你自己怎麼想的？去接公子小姐嗎？」

    「我不想在公子娘家父母的面前露臉呀。」

    「為什麼？」

    「結婚後，我們兩人的生活費、學費，都是公子父母掏的錢。我就是去九州，也只能到別府那邊，把公子叫出來見面，那樣做不行吧。」

    「不行。那可是膽小鬼呀，你。即使是一千塊、五百塊，老婆娘家拿出了錢，你得認了；然後出去見對方的父母，不就是在心理上從那些錢裡解放出來了嗎？」

    「結婚以前，我去找不固定的短工，苦得很呢。和公子在一起後，作為學生過得也有些太奢侈了。不是我精神鬆懈，公子不這樣過可受不了。我和她小時候的環境不一樣嘛。」

    「可是公子不會為這事回九州的吧。」

    「那倒是。我老捫心自問，這樣舒服的學生生活對我合適嗎？說得清楚些，比起夜間與公子一起學習，倒是更喜歡與她手拉手地互相說說話呀。」

    「那是因為你新婚的關係嘛。」御木笑著說。

    「我深夜學語文的習慣就此消失了。」

    「公子的成績呢？」

    「結婚後成績當然好起來了。把我當成了她的家庭教師了。」

    「哪有這樣好的家庭教師。」

    「哈。」波川也笑了。

    「去九州的火車錢還有嗎？」

    「單程的還湊合……」

    御木搞不懂他這句話，到底是說回來時和公子一起，路費全打算由公子出；還是這會兒跑自己這兒借路費來了呢？老婆就回娘家一個月，立刻就落到連飯都吃不上的地步，現在波川的學生生活也夠慘的。

    「公子是坐飛機回去的。」

    「這可夠奢侈的呀。回來也乘飛機的話，火車錢有單程就夠了？」御木打算輕輕地開個小玩笑，說了句能聽得進去的諷刺話。繼而又慈祥地問了一聲：「公子小姐的身體怎麼樣了？以後不會留下什麼故障吧？」

    「是啊。」波川低下頭，紅了臉。御木懷疑，年輕的學生夫妻，手術後不久，波川就不讓公子保持安靜，有什麼過分勉強的事吧。公子的臉龐可憐兮兮地浮現在眼前。

    「你去之前，我先給她寫封快信吧。」

    波川意外吃驚地望著御木：

    「請您幫忙寫個信，我去公子家也方便點兒了。」

    「可是，我要是寫信的話，假如你們之間有什麼的話，不把它說清楚，我的信可就要貽笑大方了呀。你不是說，公子小姐只是為了些瑣碎的事和你不高興的嗎？我不太清楚，聽起來好像是說對方不好吧。公子小姐為什麼不高興呀。」

    波川答不上來。

    「大概你沒有好好體諒公子小姐吧。」

    「也許確實如此吧，公子說，那種事，大多是無法在一起的人，為了分手才幹的呀；在醫院裡一看，果然如此。她又說什麼她在福岡讀高中時，有個拚命追她的男人，要是和那人結婚，她早就生下孩子了，就這樣拚命地挖苦我。我氣得要命，打了她幾下。公子的感情失去了平靜，連和我接個吻也都拒絕。」

    御木站起來了。來到茶室隔壁的房間裡，從御木自己用的小櫃子裡去給波川拿買火車票的錢。

    御木正要從走廊回到書房去的時候，千代子躡手躡腳地跟了上來。

    「先生，那個人又到咱家門口了。」

    「什麼『那個人』？是啟一吧？」

    「是的。開著出租車來的。我聽到有車在門口停下，趕快出去一看，他說什麼拿到了出租司機的執照，分配給他一輛車。說是來請先生家隨便哪一個坐一坐車。我覺得太危險了，就跟他說家裡人都出去了；可他卻說，讓我坐在助手席上，帶我兜一圈，我沒去理他。後來他又說，先生家要車的話，只要提前一天打一個電話去，什麼時候都可以；還把名片給了我。現在還賴在門口不肯走，說非見到先生不可。」

    「是嘛。」御木瞄了一眼那張名片，回到了書房；又把那張印著「福山出租汽車公司」的名片遞給波川看。

    「就是上次那個請你幫忙抬到醫院去的人。那傢伙成了出租司機，開著車到我家來打招呼了，車就停在咱家門前呢。」

    「他不是神經錯亂了嗎？在客廳裡刺自己的那個人吧。」

    「是啊。也不是什麼神經錯亂嘛，可我覺得他當出租司機有危險。上次來家對我說，他正在每天練習，我還對他說，危險呀算了吧……」

    「又弄到了執照，還進了出租汽車公司，神經錯亂該治好了吧。」

    「可坐車的人不安呀。出租車橫衝直撞的東京，當中肯定有神經出了毛病的司機，問題是我們根本無法知道嘛。」

    「真想租個包車，平時出出進進就不必坐其他車了。」

    「那可不行。不僅是出租車，各種各樣的危險包圍著我們人類，惡運襲來簡直是防不勝防哇。啟一也說絕對不會發生事故。可沒出事故前，誰都不說會發生事故的。啟一能成為出租汽車司機高興得忘乎所以了吧，他想讓我們家誰坐一坐，特地把車開來的吧。」

    「是嘛，那麼我來給他坐一坐怎麼樣？」波川天真地說，「我來換你們，讓我來坐吧。」

    「你？……」

    「我可不要緊。坐在他旁邊看著他開，我自信能防止他出事故。」

    「危險危險，還是打消這個念頭吧。」

    「我有個朋友家裡有車，我也跟著學了兩招，也開過幾回，甚至還想過，拿到駕駛執照後，去給人家打打短工什麼的……那人自己歡天喜地，特地登門拜訪，來向先生表示感謝的吧。」

    「我也想去看看來著。」

    「去看看吧。」

    御木把車錢交給波川，波川羞紅著臉接了過去。

    「你和啟一真有什麼奇怪的緣分吧。老在我們家碰頭。」

    御木想起那天波川還幫著拿抹布擦去客廳地板上沾著的血呢。

    他和波川走出大門一看。啟一正坐在駕駛員的位置上，悠然地吸著香煙。

    「啊，先生。」啟一從車上下來，「托您的福我成了司機。我跑過的街，就像美麗的樂譜一般，夾道歡迎我呢。」

    「那感情好。」

    「哈——」

    啟一盯著御木的眼睛裡像是噙起了淚水。車是又老又舊的小型車。

    「一跑起來，什麼旁的事也不會去想了。」

    「是嘛？你還記得這個人嗎？」

    「呃，那天，不就是他把我弄到醫院裡去的呀。」

    「是啊。」

    「注意地一看，就想起來了。」啟一也遞給波川一張公司的名片。「我現在在這個單位上班。成績上去的話，我想不久就會分到一輛新車的。」

    「你成績怎麼樣？」

    「還是個新手，得當心，速度不敢放快，跟著車流跑的時候，連大氣都不敢喘。可是先生，我還算能跟上的喲。出租車也是不穩的生意；有時讓你賺飽，有時摔了個跟頭，讓你一點沒賺頭；反正一推出去，總能拾到幾個客人吧。」他說的話實在太平常了，「先生您坐一次，我不知道該如何高興了。」

    「啊。」

    「你把我送到東京車站去怎麼樣哇。」波川橫插進來說，「先生，我去東京站查一查列車時間表，先買好快車票。」

    波川比啟一先坐進了汽車。而且，還坐在助手席上，啟一一臉的困惑說：「先生，那我去去就來。代我向太太問好。」

    他沒有說彌生的名字。

    御木目送著小車開出去，左面轉過林蔭大道的街角就不見了。

    他想，波川也有夠意思的地方啊。

    不用說，沒發生什麼事故——

    5200全本書庫收集整理