正文 58、杜威德爾 文 / 威廉·福克納

    他看到了我的錢，我說，「這不是我的錢，這不是屬於我的。」

    「那麼是誰的呢？」

    「是科拉·塔爾的。這是塔爾太太的。我賣蛋糕得來的。」

    「兩個蛋糕能賣十塊錢？」

    「你可不能動。這不是我的。」

    「你壓根兒沒有蛋糕。全是胡說八道。你那個包裹裡包的是星期天穿的好衣服。」

    「你不能動！你動了就是一個賊。」

    「我自己的閨女說我是賊。我自己的閨女哪。」

    「爹。爹。」

    「我管你吃管你住。我愛你照看你，可是我這個親生女兒，我那死了的老伴的親生女兒啊，竟然罵我是賊，就在娘的墳頭不遠的地方。」

    「這不是我的錢，再跟你說一遍。如果是我的，我馬上就給你，老天爺在上。」

    「這十塊錢你從哪兒搞來的？」

    「爹。爹。」

    「你不願告訴我。是不是用不正當的辦法搞來的所以才不敢講？」

    「這不是我的，我告訴你。你怎麼就不明白呢？」

    「我還不至於拿了錢不還吧。可是她竟罵自己的親爹是賊。」

    「我不能給你，我跟你說。我告訴你這不是我的錢。是我的你就拿去。老天爺在上。」

    「給我都不要。我自己生的白白養了十七年的女兒，竟捨不得借給我十塊錢。」

    「這不是我的。我沒法給你。」

    「那麼，是誰的呢？」

    「是別人給的。用來買東西的。」

    「買什麼東西？」

    「爹。爹。」

    「就算我借你的還不行嗎。上帝知道，我最恨我的親骨肉責怪我了。我供養他們可是從來沒有捨不得過。我總是高高興興地給他們，眉頭都不皺一皺。可是他們現在倒嫌棄我起來了。艾迪呀，你走了倒是省心了，艾迪。」

    「爹。爹。」

    「老天爺看得清楚，還是死了的好。」

    他拿了錢，走出去了。