正文 第二十五節 文 / 畢淑敏
簡院長要我同你談中藥戒毒，不知怎麼談比較合適？你要是以一個病人的身份，三言兩語就行，要是您以一個國際性學術會議參加者身份出現，只怕幾天都說不完。
蔡冠雄醫生坐在辦公桌前，面對范青稞，很矜持地說。他判斷不出面前這個相貌平凡的女人是何身份，甚至也不想去判斷，只是執行院長的特殊醫囑。辦公室裡很熱，他索性脫了白衣，露出深藍色的毛衣，上面織著很複雜的花樣，領子的圖案也很獨特，好像一條巨大的藍披肩，看得出有一個女孩子，潑墨般地在毛線裡傾注了心血。
范青稞一笑，說，院長既然把我托付給你，你就要負責任啊。我不是一個你三言兩語就能打發得了的病人，也不是醫學權威，介於二者之間。別把我想得太無能，也許我會挑出你的破綻。
小伙子不服氣地說，那麼，好吧。我們來試一試。如果你聽不懂了，就告訴我。我將盡量深入淺出。
范青稞道，不客氣，你盡可以深入深出。
蔡冠雄說，行。
像柳樹綻出的絮花一股蓬勃和舒展的蔡醫生，第一句話，就差點把范青稞嚇個跟頭。
我從來就沒有把病人當成人，當然也包括您。不過是些容器，裝著海洛因或是嗎啡鴉片的玻璃瓶。是那種長頸大肚子的古典瓶子，不是現代才興起來的那種像女人裙子一樣的可口可樂瓶子。你們是透明的，透過各項指標，我可以清楚地觀察你們，不單是外表，主要是內臟。人們常常把外表和內部等同起來。比如兩個老朋友見面，經常會說，你一點都沒有變。不一定是客套話，可能在他的眼裡，對方就是沒變。醫生的瞳孔裡，沒有變化的人不存在，上午的人和下午的人，絕對不一樣，一些不同的激素和化學成分活躍在體內，你敢說睡覺的你和清醒的你，是一樣的嗎？
當然，我，不一樣。范青稞乖乖回答。
說完以後，她馬上後悔，發現原不必回答。不停地反問，只是蔡冠雄的習慣。當他甩出問號時，臉上露出和年輕肌膚不相容的權威神色。他讀書時，一定受業於一位酷愛反問的導師，他原湯原味地複製過來了。
人的生命變化多端，跟蹤這種變化，冷修地觀察一個生命的誕生與毀滅，詳細地記錄這一過程，你會在其中感到莫大的興趣。你將透徹地洞察自身，推而廣之，理解整個社會。所以我認為，將來的國家領導人，最好有當醫生的經歷。能治好一個病人的人，也有希望治理好一個國家。
好了。關於中藥戒毒，你懂得多少？蔡醫生突然發覺自己離題太遠，馬上剎車，進入正題。
基本上一竅不通。范青稞做出很傻的樣子。
她早就發現，當你對一個事物一知半解的時候，裝傻是一個很好的策略。它可以掩蓋你的無知，使你顯出近乎可憐可愛的謙虛。對方沒有顧忌，在興之所至事無鉅細的介紹中，你會把以前對於這一問題支離破碎的瞭解，在不知不覺中補得天衣無縫。你的知識就像老太太的一床舊棉絮，千瘡百孔，現在有人捧來了一堆新棉花，只要你有耐心，他就會不厭其煩地替你把網套上所有透亮的窟窿，填得風雨不透。
何樂不為？
那我們就從頭講了？蔡醫生一歪腦袋，一撮頭髮落下來，軟軟地耷在眉弓。他用手指梢一捋，頭髮乖巧地彈上了頭頂。真可惜，這一動作徹底地出賣了他的老練。
中藥戒毒的老祖宗，是林則徐。但是按今天的觀點看，他也著實孤陋寡聞。蔡醫生的開場白，又是頗為嚇人…
范青稞鎮靜地聽著，不顯出大驚小怪的模樣。雖然這話令她耳目一新。
林則徐曾對別人講過這樣一個故事：
林則徐在永嘉縣時，聽說一個叫張元龍的人是老煙鬼，就著衙役把他抓來，要狠狠地處罰他。來人哪，凡買食鴉片者，杖一百，枷號兩個月！張元龍，你還必得如實指出販賣之人，我將他速速查拿治罪，流2000里邊地充軍！
林則徐的號令擲地有聲，威風凜凜，聞者無不駭然。沒想到那張元龍並不懼怕，一邊磕頭如搗蒜，一邊連連辯解說，清官大老爺，您要杖小人，枷小人，縱有一萬條理由，小人不敢有半點怨言。只是若為大煙打我，小人著實是冤枉。我以前染過那玩藝是不假，但早已不沾了。那東西真是太可怕太可怕了！
林則徐是堅定的戒煙派，聽人說到鴉片的害處正中下懷，馬上回道，到底是怎麼回事，如實招來，若有半句謊言，責罰之外，再加施以「墨刑」，在你面部刺字，羞惡其心，仗你永無面目見人，憚而悔禍，肅絕煙患。
張元龍說，大人英明，小人不敢說謊。確是絕了鴉片這害人的東西，已經整整三年了。
眾人聽得稀奇，阿英蓉流毒天下，比斷腸草迷魂湯的毒性還大，從來只見成癮者執迷不悟，富者蕩盡家資，貧者淪為娼盜，這一個人怎麼就清清爽爽寧寧靜靜地絕了這禍患，萬里無一，真真不可思議！
大家都想聽個端詳，不料林則徐淡然一笑說，來人啊，將張元龍送與公所，施以「熬法」，以驗真偽。
張元龍一聽，渾身篩糠也似地抖起來，心想自己也算走南闖北之人，只是這」熬法」一刑，聞所未聞，不知怎樣嚴刑峻烈？一個「熬」字，驚煞人也，或許同酷吏的「請君入甕」法相似，都是將人作食物一般的烹煮也說不得……頓時癱軟如泥，二便失禁。
下人來提他，見地上穢不可聞，便說，可見你剛才所道戒煙云云，均是假的了，大老爺只一句話，未及用「熬」，你已原形畢露。
張元龍呻吟說，髒了公公的手，小的罪該萬死。但那煙毒委實是戒了的。就是將小的熬成肉醬，骨頭裡也再無半點鴉片渣滓。蒼天在上，明鏡高懸，小人實在是冤枉啊！
衙役笑起來說，你當是怎樣用「熬」？
張元龍戰戰兢兢說，必得用火用缽用釜用油……方為熬……
衙役撇嘴道，聽你報的這一應用具，倒像個開飯館的，想得恁周全！快快隨我來。
張元龍被帶到公所，押人一間廣室，裡面彙集了囚困之人，並不虐待，每人一凳，相距尺許，如舉子會考時的坐號，只是不得交頭接耳，更不許擅自離開…從早到晚，大眼賊似的目目相對，每餐有人送飯，雖說不豐盛，也還過得去。就這樣一時復一時，一日復一日，只是靜坐，並不問供。張元龍初起驚慌，見無生命之虞，漸漸心安。未及一個時辰，身旁之人就大汗淋漓，撲通一聲倒在地上。兩眼翻臼，四肢蠢動……張元龍是過來之人，知這是大煙癮犯了，忙招呼救人……這廂一波未平，那廂又咚地倒了一個，好似瘟疫一般，頃刻間跌倒半邊…衙役也不吃驚，想是見得慣了，順著門一個個拖了出去，自作安頓。張元龍這才明白，所謂的「熬法」。熬的是時辰。
數日之後，林則徐問，那日大叫冤枉的張元龍，是否審問具結？
下人答，不曾。那張元龍還在公所「熬」著。
林則徐道，熬了這多天，怎麼還在熬？
下人答，因為尚不曾熬出結果來。
林則徐正色道，不曾有結果，便是正果。看來他那天所言不差，真是徹底地禁絕了煙毒。讓他細細道來。
這一番再見，情形比上次不同。
林則徐心中暗喜，但臉上作出不信的神色說，世人雖知鴉片之禍，甚於鳩毒。但凡染上者，第一口吸入時，覺得像蘭花桂香般馥郁。第二口吸入時，好像美酒佳釀般沁人心脾。待到第三口第四口吸人時，已是昏昏然大得滿足，夢見自己白日裡化作蝴蝶，翩翩起舞。自以為是增氣補智延年益壽的玉液瓊漿，其實早把他的肝腸腎肺的精血，煎熬一盡。待到邪氣侵入包裹心臟的膏盲之間，人世間已經沒有任何藥石可醫。眼見得一個好端端的人，就成了藍面鬼魂，命斷黃泉。鴉片之毒，甚於洪水猛獸。國人嗜此，一喪威儀；二失行檢；三擲光陰；四廢事業；五耗精血；六蕩家資；七虧國課；八犯王章；九毒子孫；十……好了好了，不與你細說了。多少年來，我力主戒毒，但朝野上下，嗜毒如命。我只見無數死到臨頭還無有絲毫悔悟之心的癮君子，難得見你這樣一個懸崖勒馬回頭是岸的浪子金不換。速速報來，你是怎樣迷途知返，自拔於鴉片的滔天毒禍之中？好以你這個聰明人為鑒，傳佈天下，以警世人。
張元龍連連叩頭道，回稟大人，小人實在算不得是聰明人。不過是三年前，為辦理貨物，乘海船到達了蘇祿國。
蘇祿國就是今天的菲律賓那地方。蔡醫生解釋。
范青稞點點頭，示意知曉。
蔡醫生繼續講下去。張元龍說，我自打在蘇祿國，親見那裡的人，是如何種植鴉片的，一睹之下，便再不敢吸入鴉片煙氣一絲一毫。
林則徐說，那你就如實道來，蘇祿國人是怎樣種這毒物的。我雖力主嚴禁鴉片，但只知它生於罌粟，荼毒甚廣，還真不知它本質何去何來，究竟怎樣一個根底？今天倒要聽你說個分明。
張元龍說那蘇祿國的人，國俗裸葬，死者渾身上下，一根布絲都不掛。這樣節省地方，一畝大的土地，層層疊疊骨骨交錯，可以埋下上百個家族的人。一代代傳下去，幾百年之後，土地被骨髓浸得肥沃無比。
罌粟就在這種墓地繁衍而出。播種的時候，先在地上挖一個深約數丈的大坑，把坑底夯得堅硬無比，四周也砸得銅牆鐵壁一般。再把掘出來的土，用石桿搗得極細，再用絲篩細細濾過，放在太陽底下，曬得煙塵一般乾燥細膩。這時，在大坑中鋪上一層上等的石灰，再撒上一層灰土，然後鋪上一層罌粟花瓣為種子，再加上一道糯米粥。上面再敷以蘆葦蓆子，蓆子上面再蓋氈，氈子上面再壓以木板，木板上再鎮以重石……這樣自春到夏，自夏到秋，罌粟花就算是長成了。它吸了數百年間的陳人膏血，以人的精神魂魄凝聚而成，所以價錢比金子還要昂貴。我是自打看到罌粟花的本來面目以後，便發誓死也不沾染它了……
林則徐聽完了這段關於罌粟的栽培史，很難說他是信還是不信，但他在很多場合，無數次地給人講過這段故事。以他的見多識廣，博學多聞，該是不相信這種海外奇譚的。也許是他戒煙心切，覺得對於無妄校厚，與其苦口婆心地講道理還無人警醒，不妨把這樣一個聳人聽聞的故事，講給大家聽，能嚇住幾個是幾個。在這方面，我看林則徐是一個實用主義者，只要動機和效果都是好的，手段也就不在乎了。
我是在搜集古代戒煙偏方的時候，看到這段往事。林則徐是一員銷煙的驍將，但他的戒煙方，實在不敢恭維。他先是發明了忌暖丸，補正丸，四物飲，瓜汁飲……藥放不顯，後來又以「十全大補湯」為主，加上鴉片煙灰戒煙。這實際上是一種漸緩漸撤的姑息保守治療法。林則徐寫道：「本湯癮發時服之。初甚委頓，漸服漸愈。兩月後復初。書其方，以告天下之能悔者。」
以低含量的鴉片替代高含量的鴉片，需要服藥者高度的配合。稍有不慎，戒毒者就以這種湯，代替了鴉片煙。只不過每日的需要量，更大而已，成了「湯癮」。
後來，可能林則徐也發現了這方子的局限，又請教了著名的老中醫，研製出了一種有18味藥的新型戒毒方劑。他上書朝廷，力薦推行此藥，命名為「林18」。
我們用現代的科學手段，分析驗證了「林18」，證明它確有清熱解毒、滋補強身、扶正法邪、調理陰陽的種種功效。但它的成分裡，依舊含有鴉片。只不過比那種改良的十全大補湯，量要少一點。
林則徐銷了一輩子的煙，但在他所研製的戒煙方劑裡，始終含有鴉片。這是他的悲劇，一個繞不出的怪圈。他只會用逐漸減量的辦怯戒毒，用另一種含有鴉片的藥劑，來解除對鴉片的依賴。殊不知，量少了，不管用，量多了，又形成新的依賴。
過了100年，事情也沒好到哪裡去，舊中國20世紀30年代，禁煙委員會假裝病人，在南京市場買了15種戒煙藥品，送到內政部衛生署做了個化驗，你猜怎麼著？
沈若魚不理蔡冠雄，安安靜靜地等著他的下文。
嗨，結果是金雞牌濟生堂衛生藥露，飛雷牌蔡制自由戒煙平安藥水，美商三德洋行威利糖，以及各種戒煙丸、生命丸、益氣丸統共12種戒煙藥內，都含有可卡因、鴉片、嗎啡等毒品。以毒戒毒，藥品即是毒品，方死方生，何日才能根絕毒患！
蔡冠雄長歎氣。
年輕人的憂鬱畢竟短暫，很快他就轉了話題。
罌粟其實是一種很美麗的花。不能因為它含有某種生物鹼，人類濫用，就肆意醜化它。這不是實事求是的態度。
罌粟絕不是長在死人骨頭上的，而是像嬰兒一樣挑剔柔弱的植物。它活得挺嬌貴，陽光要充足，空氣要流通，周圍不得有雜草，還得活水滋潤……像張元龍說的那種法子，罌粟絕對成活不了，只能鑄出建築材料。
我看見過罌粟花。莖是灰綠色的，有一種陰暗的強韌。花朵碩大，朝天收攏，每一朵都像承接天露的玉碗。它還有一個淒美的名字，名叫虞美人。
虞美人謝了以後，留下一個青青的葫蘆似的果實。大的像拳頭，小的也如雞蛋一般。這時候，就可以開始收穫有毒的汁液，這種活兒，通常需要兩個有經驗的種植農合作。
一個人在前面，左手托著煙葫蘆，右手持刀。輕輕用手在果殼上劃出刀痕，好像尖銳的指甲刮傷皮膚。片刻之後，罌粟的漿液就從傷口沁出，剛滴出來的時候，像蒲公英的汁，是乳白色的。見到陽光，就緩緩地變作粉紅，緋紅，醬紅……直至血痂般的深紫色。
這時，後面的種植農相隨而上，用左手的拇指和食指扶住煙葫蘆。右手的中指沿著凝因為半固體的煙漿一抹，把它收集進隨身攜帶的容器。
從割第一刀開始，在收穫的季節，每顆罌粟的果實，在早晚之間，要被切割兩刀。大約15天之後，青葫蘆已經遍體鱗傷，內裡的漿液搾取一干，所有的血液都已淌盡。表皮皺縮，枯黃干朽，像魔鬼遺棄的襯衣。
作為罌粟的生命，到這裡已告一段落。
作為海洛因的旅途，現在才剛剛開始。
在產地收穫的罌粟，10公斤只能賣到350美金。可是用它作原料，可以提煉成1公斤多一點的海洛因。運到美國芝加哥的黑市，可以賣到100萬美金的天價！這是多麼高昂的利潤！所以毒品交易是當今世界上，比販賣軍火和人口更險惡更瘋狂的買賣。所有捲入其中的人，都被慾望指使著，義無反顧地捲入血雨腥風。
喔，我們不說它了。這些好像同國際刑警組織的關係更密切。我們還是來說我們的本行，醫學和戒毒。
罌粟是一種植物。這一點常常被人們所忽視，好像它是上帝專門為了懲罰人類，才栽在人們家門口的。我堅信，在遠古時代，人類的祖先，一定是由最不安分的猴子變成的。它們好奇的舌頭遍嘗野草，其中必然包括罌粟。
在公元前3000年的記載中，就有用罌粟治病的記錄。那時的人，憑著樸素的感情，一定喜歡這種外形美麗內力深厚的藥品。在公元前5世紀的記錄中，古老的阿拉伯人，就把罌粟籽磨成粉，鋪在焦熱的岩石上，讓撒哈拉的烈日，將罌粟烤出裊裊青煙。他們圍成一個圓弧，追趕著煙霧，吸食這種讓人身心歡暢無比的氣體。
上個世紀，一位上了歲數的毒物學家，打算親身試一試古柯鹼的效力。你知道他有多大歲數了嗎？
蔡醫生問。但他並不需要回答，接著講下去。
他叫羅伯特·克裡斯蒂，那時已經整整78歲了。按說這是一個頤養天年百病纏命的年紀。但是老人家咀嚼了古柯葉，突然回歸少年，開始精神抖擻。他毫無倦意地行走了15英里，在9個小時內，未進一滴水，一粒米，全無飢渴之意。
真的，我雖然是一個戒毒醫生，由我來說這種話，似乎非常不宜，我仍然認為，罌粟和它的家族——自然界形形色色的具有麻醉和鎮痛效果的植物，是上帝溫存地贈予人類的禮物。
假如人類一直停留在前工業社會，這禮物還是相當惹人喜愛。
你想想啊，一個頭上纏著白中，悠閒地騎著駱駝，在沙漠中行進的孤獨的旅行者，在一片海市蜃樓的黃沙中，吸一口具有麻醉意味的鴉片，伴以想入非非的欣快，是不是一幅很富有詩意的畫面？
粗製鴉片的有毒含量，並不是很高。它的產量也很有限，加之交通不發達，鴉片在很長時間內，並不對人類構成烈火般的威脅。甚至在1914年第一次世界大戰以後，歐洲特別是德國的藝術家和詩人，還以用鴉片和可卡因激發創作靈感為時髦……不說外國，就說中國，史稱唐宋八大家之一的蘇轍，還有一首《種罌粟》的詩，他是這樣寫的：「罌粟可儲，實比秋谷。研做牛乳，烹為佛粥……」
范青稞終於忍不住問道，你是否很喜歡寫詩？
蔡醫生顯出很驚訝的樣子，說，你怎麼知道？我已經好多年不寫詩了，身上還留著詩的影子？難道詩就像脊髓灰質炎的病毒，能夠引起人的小兒麻痺症，長大以後，不論怎樣矯正，你總有一條腿肢著，要被人看出破綻？
范青稞說，猜的。
他好像很慚愧，但掩藏不住的得意從年輕的臉上溢出，很願意被人看出與詩有緣，說，我寫過這樣一首詩，自己比較滿意。你要不要聽一聽？
范青稞很感興趣地說，是和戒毒有關嗎？
蔡醫生掃興地說，無關。噢，你看到接診室的那副長聯，是我寫的，宣傳品而已。自從我幹上戒毒以後，就一句詩也寫不出來了。這是以前詩的化石。
范青稞覺得小伙子很可愛，趕緊說，不管是什麼內容，我都很想聽一聽。
蔡醫生說，好吧。我念給你聽，有的字要是聽不清，比如同音異義什麼的，你可以問，我給你解釋。
范青稞頻頻點頭。
蔡醫生站了起來。一個活脫脫的大學生，從他漿得很硬的襯衣輪廓裡，遊走出來。
千年的河流
被覆羽狀的思念
人在尋覓中脫落
佛的綠色
淡的風
歲月誘惑了一種收縮
魂編織了草帽
熱的夢幻
在滴雨的屋簷
怎麼樣？蔡醫生很熱切地問。
范青稞斟酌著說，蔡醫生我問你一句話，要是說錯了，您別在意。
蔡醫生寬宏大量地說，你儘管講。你是病人，我是醫生。無論你說什麼，我都從工作出發理解。
范青稞說，你這首詩，不是在嚼了古柯葉的狀態下寫出來的吧？
蔡醫生大笑起來說，那您真是過獎了。我身為戒毒醫生，是不敢以身試毒的。我很佩服那位78歲的毒物學家，但我沒有他那樣的勇氣。不過，也許正是因為他已經78歲了，悟透人生，最後做一把遊戲。如果我78歲了，也可能做出驚世駭俗的舉動。
范青稞說，這詩挺好的，因為我聽不懂。我對所有我不懂的東西，首先報以敬畏之心。
蔡醫生有些掃興地說，好吧，我們不說詩了，再來說那乏味的毒品吧。剛才我們說到蘇轍的詩……
蔡冠雄此刻顯露出嚴謹的科學家本色，迅速接上剛才的停頓，像截斷的兩段鐵絲焊接在一起，沒有絲毫記憶的間隔。
「罌粟可儲，實比秋谷。研作牛乳，烹為佛粥。老人氣衰，調肺養胃………之然，它作為詩，沒有什麼大的意境。但它說明了當時舉國上下，是把鴉片作為補品服用的，好像現代人服用的人參鹿茸和中華鱉精。中國的鴉片是自唐朝起，從阿拉伯輸入，然後中原開始種植罌粟。到了宋朝，正式進入醫書，註明可治療嘔吐、行痢、腹痛等雜症。
鴉片既然成了藥物，自明朝以來，就當做藥材進口上稅。只是那稅額極低。明萬曆十七年，也就是公元1589年，在中央政府所定的《陸餉貨物稅則例》中，鴉片每10斤，稅銀僅2錢。
到了清康熙二十七年，也就是公元1688年，定鴉片百斤，徵稅銀3兩，歷雍正、乾隆兩朝不改。朝廷可謂寬宏大量，網開一面。
到了清末，我們終於爆發了一場以鴉片命名的戰爭，真不知道世界上還有沒有以一種藥物引發的如此規模宏大的戰爭。假如沒有鴉片，中國的近代史，絕不是現在的樣子……蔡醫生談得興起，旁徵博引。
蔡醫生，我上學時，歷史成績不錯。你還是講醫學吧。雖然頗不禮貌，范青稞還是打斷了蔡醫生的話。
對對，歷史就像一卷劣質的衛生紙，粗糙而有破洞。它不能接受事後的推敲。我們來談現在。人對於能便其人格興奮的危險物質，有一種近乎狂熱的追求。我認為這並不是人的邪惡，而是人的天性所決定。
有無數種戒毒的方案，一些不負責任的宣傳，常常吹噓某幾種藥物或是某個驗方，可以在多少天內使人斷癮，作為一名藥理學的博士，我認為這全部是天方夜譚，藥物已進入人體的各個系統。冰凍三尺，非一日之寒。病去如抽絲，毒品撤退的步子，比三寸金蓮還要緩慢。各種各樣的方劑，至多只能達到早期脫毒，而不是徹底斷癮。
沒有一勞永逸。沒有特效藥，戒斷是痛苦的，戒斷以後漫長的鞏固，更是一道無解的題。無數的病人在這個過程中復吸，加強毅力鍛煉和隨訪，也完全無濟於事。這真是人類有史以來，碰到的最頑固的疾病。
戒了吸，吸了戒。再戒再吸……循環往復，以至無窮。當然，在現實中，這個無窮很快就會到來，如果不是確實戒毒，等待吸毒者的只能是死路一條。香港一名吸毒者，居然戒了60多次毒，不知是否可以進吉尼斯世界紀錄？
美國現在無限期地使用美沙酮維持療法，它的基本理論是以美沙酮這種麻醉性鎮痛劑，作為嗎啡的代用品，短期脫癮後長期使用。
在美國50萬吸食海洛因的人群中，已經有11萬多人，在40個州的750所治療中心，每日按時服藥接受治療。這是一種合法的吸毒替代治療。應用這種療法，每人每年耗資約4000美元。
且不說其它的設備和人員我們是否能夠配備，單是這筆錢，我們掏得起嗎？中醫藥是一個寶庫。可惜老祖宗沒有現成的方子，讓我們抄下來用。沙裡淘金的「林18」之類，又被證明效果不佳。
我被分配搞中藥戒毒，真是倒霉的事。很可能一事無成，在科學上往往有這樣的情況。你終其畢生的精力，只證明了那是死路一條。當然對於後來者，它是有價值的，他們會說，以前有一個悲慘的傢伙，幹了一輩子，結果什麼也沒搞出來。這條路不通，我們千萬不要走。但你呢？你什麼也沒有，你用一生，證明了一個錯誤。牛頓說他是站在巨人的肩膀上，你連巨人的腳面都沒踩著，你是一隻螞蟻。
我不願作螞蟻，也不願作巨人，我要作巨人肩膀上的那個人。就是這樣。
吉凶難卜。朦朧中，我看到希望在遠處閃爍。中國繁衍了世界上最龐大的人口，我以為，中醫藥起了巨大的作用。罌粟是一種植物，自然界是一個鏈。任何生物都是有它的天敵的，不可孤零零稱霸於地球。罌粟的天敵是什麼呢？
自從我搞中藥戒毒以來，收集到了無數民間的驗方偏方。有的臨床一試。效果還真是不錯。但是拿去一化驗，它們都含有罌粟。我們又陷入了當年林則徐的悖論。
范青稞倒抽冷氣。蔡冠雄看出了她的驚懼，說，放心好了，現在你和莊羽，支遠所服的中藥，不是這個模式。
范青稞面帶愧色地說，對不起，我服的藥和他們不一樣。
蔡冠雄說，哦，我忘了。該說對不起的是我，一個醫生把病人的情況記錯了，這是失職。要是記載錯了，就是罪過。
0號藥的來歷很奇特，它的化學成分我們到現在也沒搞出來。蔡醫生有些喪氣。
它到底是怎麼來的呢？范青稞很為自己惋惜，不能親口嘗嘗這與眾不同的中藥。
說來話長。那是一個雨後的中午……在蔡冠雄繪聲繪色的描述中，一段往事像電影般地出現。
一個衣衫襤褸的男子，要找戒毒醫院的院長。簡方寧接見了他，他仍口口聲聲要找院長。我就是院長。簡方寧肯定地說。你們這裡……有沒有男的院長？來人囁嚅著。
我們這裡還有一位副院長，也是女的。怎麼，您同我們談的問題與性別有關？簡方寧不解。
我有一個戒煙的方子，很靈的。祖上傳下來，傳男不傳女，來人自我介紹說，他叫秦炳，出身子醫學世家。
簡方寧覺得好笑，以前只是在民間故事裡，聽到這規矩，不想直到20世紀最後幾個年頭，現實生活中，竟還有人遵循古老戒律。
她想殺殺他的傲氣。淡然說，經常有人來貢獻祖傳秘方。但經我們實驗。並無實效，所以根本不存在傳與不傳的問題。
秦炳急了，說，他們是假的，我是真的。不信，你看！
他說著掏出一卷發黃的紙卡，最上面有一張舊照片，棕黃色的，是早已淘汰的赤血鹽顯影成相，顯出一種無可置疑的歷史見證感。
秦炳雙手遞上紙卡，簡方寧一手接過，是翻拍的一份文字報告，字小如蟻，看起來十分吃力。
一份偽滿洲國總務廳的《政務概況報告書》節錄，大意如下：
……1932年。即偽滿洲國大同元年，成立「鴉片專賣籌備委員會」。1933年，即偽滿洲國大同二年，成立「滿洲鴉片專賣總署」，下轄分署32處，另設奉天鴉片煙膏製造廠，大滿、大東煙膏製造株式會社……偽滿各省各縣均設煙政廳，統稱「鴉片納入組合」，通過公開機構，向農民攤派種植罌粟的畝數，納入日本關東軍的以戰養戰計劃。
1936年，鴉片種植地已遍及偽滿洲國的7省31縣（旗），總面積為86萬5千畝，1936年，為擴大侵華戰爭的需要，在「開發滿洲」的旗號下，又追增鴉片種植地70萬畝。
熱河的鴉片。每年有數百萬兩流入華北，為關東軍獲取財富。偽滿洲國總務廳次長，多次坐飛機，攜帶成噸鴉片，抵達上海，進行拍賣，換回大量的軍用物資。又以3噸鴉片為代價，租用軍艦將物品運回東北。1941年，偽滿洲國以7噸鴉片償還了德國的饋務。1943年，僧滿洲國與德國法西斯簽訂第二次經濟協定時，特別條款規定向德國輸出鴉片10噸……
遍佈城鄉的數以萬計的「煙管所」，為官方公開販賣毒品的機構。不管是誰，想吸毒，就掏錢申請登記，領到官方發放的「鴉片吸食許可證」．憑證即可公開購買毒品……
原件半文半白，簡方寧看得十分吃力。好不容易看到這裡，她說，秦炳先生，您讓我看這些文件，和談話有什麼關係嗎？當然它是進行愛國主義教育的好材料。
秦炳說，您接著往下看，到了1937年，在滿洲境內持大煙證的人，就有8萬多，這還不算民間的黑煙槍。
在旅大，中國人吸鴉片的，占85％，不少人在大街上走著走著，被日本人一把揪住，隔著衣服就被注射了嗎啡針，由不得你不上癮。他們還向中國的腹地走私毒品，有一回在重慶，從日輪「嘉陵」號上，卸下幾條五尺長的大魚，撬開魚嘴一看，肚裡都插著三尺多長、茶杯粗細、兩頭封口的玻璃管子，裡面裝滿嗎啡。日本浪人還糾集地痞流氓，年老色衰的娼妓，組織了」肛門隊」和「陰戶隊」，把毒品塞在身體的隱蔽處，大肆偷運……1938年，日本出售鴉片所得相當於日本預算收入的28％……現在報紙上老說慰安婦向日本鬼子討還血債，我看這筆毒品的賬，也得好好算算。
簡方寧沉思道，真是一個龐大的數字啊。
她的思緒很快回到自己的職業上，說，誰要是在那個時代做戒毒醫生，只怕累得吐血，也是杯水車薪。
秦炳一下子抓住簡方寧的手說，您真是我爺爺的知音啊！
簡方寧迅速判斷了一下對方的年紀，就算他失於保養，顯得比較蒼老，按外觀再往下打一點折扣，也總有五十多歲了。
您爺爺至少也有百歲高齡了，老人家還健在？簡方寧抽出自己的手，問道。
哪裡啊，過世幾十年了。他以前是奉天城裡有名的中醫。您剛才看了材料，滿洲國有多少人吸食鴉片，禍害大了。有些人吸上以後就後悔了，找到我爺爺，請他妙手回春，把他們從苦海中救出來。我爺爺先是說什麼也不肯，說他一世名醫，不幹這種為敗類擦屁股的事。後來，有人告訴他，說日本人在中國瘋狂地推行鴉片，是想削弱中國民眾的抵抗力，讓中國人子子孫孫地衰敗下去，幾代之後，就成為匍匐於地的弱校厚族，往後乾脆把中國人種給滅了。
爺爺聽了，什麼也沒說。自那以後，開始潛心研製戒毒的方劑。他走了無數的名山大川，採集了無數的山花野果，砂石泉水……包括天上掉下來的隕鐵隕冰，只要聽說哪裡有，他都不惜重金購了來，攙入他的藥方。他堅信一物降一物，天地間必有一種植物一種礦物，或是一種未知的物體，可以挾制罌粟，以拯救吸毒者於水火。
他不再看普通的病人，埋頭於尋找那種想像中的神藥，他治死了很多吸毒的人，但沒有一個人找他麻煩，和他打官司。每治一個病人之前，他都說，給你用的是一種新藥，我是一點把握也沒有的，你願意治，就治。不願意治，馬上就可以走，原銀奉還。但有一條，一旦吃上了我的藥，就不許反悔，不許吃了一半就跑了。一直得到我不讓你吃藥的時候，你才可以停。我得積累經驗，我得救天下誤入歧途水深火熱中的黎民。
聽我奶奶說，那些大煙鬼，別看平常吸得寤迷三道的，到了這時候，還都挺仗義。他們說，我們早都藥石罔效，如今吸也是死，不吸也是死，治也是死。與其死在煙下，不如死在藥下，還博一個好名聲，算一個自新之人。以這副死了狗都不吃的臭皮囊，送了您作個試驗，也算不枉活了這一輩子。再說，您是關外赫赫有名的醫家，多少達官貴人想請您看病，您還不看呢。您行醫，治好的人多，治死的人少。世上的事，都是以稀為貴。能經您的手治，能讓您給治死。這是多麼難得的機會！
我爺爺就雙拳一抱道，老少爺兒們既然看得起我，我就用你們的命，做一個驗證。治好了，感謝上蒼，是日月的精華幫你們殺敗了大煙，你們以後有什麼病，我都包治。你們也不必感謝我，我也有自己的算盤，還得觀察這方子以後的功用。若是治不好，那也是天意，我奉送各位一副薄皮棺木，也算我們相識一場。
剛開始，自然是醫死的人多，但漸漸地，就是醫活的人多了。爺爺的方子，不僅能管著戒了毒，更能保以後再不吸毒，也就是人們常說的，能「斷根」……
秦炳一條舌頭扭得左右翻飛。
在這句話以前，簡方寧一直抱著雙肘，取姑妄聽之的態度。但自這一刻開始，她高度注意起來。因為戒毒並不是最困難的，戒毒以後的長期禁毒，才是擺在全世界科學家面前未克的難題。
秦炳繼續說，我爺爺的藥越來越靈了，可他的日子越來越艱難了。老給大煙鬼治病，名聲塌下去，有錢人就不願找他看病了。就是偶爾來個把病人，赴上他正躲在暗室裡製藥，就會把病人打發走，自己斷了財路，他配藥時要求特嚴，山珍海寶，多方尋覓價格昂貴。就是普通的五味子山茱萸，也必得上好貨色，絲毫不馬虎。戰火連天，這些都不是小花費。
再有就是棺板錢。雖說我奶奶買的都是最便宜的白板，架不住滴水成河，粒米成籮，長久下來，也成了大窟窿。
死的少活的多就更麻煩，以前死了就完了，現在只要活著一個，爺爺就為他建了專門的筆錄，以後人家來了，趕快送上藥，央告人家繼續服藥。人家要是不來，還要上趕著到病人家裡去尋，讓人家接著吃藥。藥錢都是一個子不要。奶奶氣得說，歷來都是病家求醫家。你可好，來了個醫家求病家。乾坤倒置。
爺爺說，鴉片之毒，鳩毒不敵。氾濫世界，如火如荼。將來必有天下人都求我的一夭。你就等著跟我享福吧。可惜奶奶沒等到這一天，駕鶴西行了。爺爺的藥方不斷完善，到了1948年，已達爐火純青地步。他的藥方一共分七組，宿三天是一種，後七天是另一種。以後每九天為一變，三九之後，改用另一處方；百日之後，再變一方。百五十日後，便可確保無虞了。
這樣複雜的處方……簡方寧自語道。
說起來複雜，其實也簡單，所有的方子裡，都有我爺爺找到的一味奇藥，它就是罌粟的天敗。只不過量隨著病程不同，時有增減。秦炳解釋。
喔……簡方寧若有所思。
爺爺的方子日臻圓熟之時，解放軍已大軍壓境，爺爺急忙在國民黨的《中央日報》上登了一篇啟事，說家有神方，可克鴉片，永不復發。爺爺聽說共產黨嚴禁鴉片，並不用什麼複雜方子，只是每日減少煙膏，10天之後，一律停賣。如果老弱病人戒斷起來實在有困難，可將時日寬限至15天。但一個月之後，無論何人，都必須完全戒除煙毒。
這就意味著爺爺半生的心血，紅旗之下，再無用武之地。
爺爺不甘心，希望有人能賞識他的方劑。他想，那麼多的有錢人，就是逃到海外，煙癮也會像索命無常一般，緊緊跟在他們屁股後面，他堅信自己的方子，是天下最好的戒毒方，尤其適用於黃種人。爺爺甚至幻想，有人會出重金購買他的方子，這樣他就有錢，帶著我們一家，出到海外。可是兵荒馬亂的，沒人注意到報上這塊小小的自費廣告。爺爺鬱鬱不得志，只得重新看一些普通的病人，養家餬口。
後來解放了。一切果然如爺爺所預料的，不需要什麼戒煙的方子，簡直像秋風掃落葉一般，所有的大煙鬼，都被強令戒了毒。大人小孩都唱《戒煙歌》：洋煙本是大毒品，敵人弄來害人民，不讓我翻身。勞苦人民受它騙，吸上一副大煙癮，田地賣乾淨。大煙害處說不盡，不戒大煙活不成，它和反動派不能分，全是大敵人，不戒大煙就是死，戒了大煙身體壯，一齊去打仗。政府發下戒煙丸，不傷身體不花錢，戒煙不為難。不戒大煙人討厭，戒了煙癮人人敬，全家都歡慶……
大概是多次向人演示，秦炳抑揚頓挫，就差載歌載舞了。
簡方寧雖說是研究戒毒的專家，但主要注重的是最新的治療方案，對中國的戒毒歷史並不非常明晰，聽得很仔細。
秦炳繼續道來。
爺爺常說自己一輩子練的是屠龍之術，再也派不上用場了。但他一個治病救人的醫生，對掃除煙毒一事，還是非常讚賞敬佩。本來他也可得一善終，不想文化大革命時，有人揭出他與國民黨要員過往甚密，且搖尾乞憐，逢迎拍馬，在國共兩軍對壘的時候，他到前線給國民黨指揮官送過藥，延長了他的生命，殺害了更多的革命志士……
爺爺當時已是古稀之人，長歎一聲，說，有理有理。我一輩子治了無數病人，其中壞人絕不在少數。將他們所作之事，一概放到我的背上，我是萬死不辭啊。
他把我叫到他的身邊，說，你是我的長房長孫，我傳你一件東西。要是你這一世用不到，就傳給你的兒子，子再傳孫。什麼時候能用上，我也不知道。也許永遠也用不上，那就更好了。但你答應我，不得擅傳他人，不得傳給女子，這是爺爺一輩子心血凝成。
我那時是工廠一個小工人，出身不好，整天陪著挨鬥，心想老爺子，您別給我找麻煩了。該不會傳我一本變天賬吧？
爺爺把一張紙交給我。
我說，就，這？
他說，就……這……
我展開來看，都是些藥名。說，是張藥方？
爺爺說，是。
我說，是不是益壽延年，吃了讓人萬壽無疆的？
那時候全國盡有人給領袖獻這種方子的。要是真管用，我們一家就能上天堂。
爺爺說，不是。這是治一種罕見之病的藥方，只怕全中國現在連一個這樣的病人也沒有。
我說，到底是什麼病？
爺爺說，吸鴉片。
我說，您這方子有什麼用呢？您哪怕是有個治聾啞的偏方，也比這風光得多。現在治好一個啞巴，都說是路線勝利。
爺爺說，是沒用。可我一輩子，就幹了這麼一件沒用的事，你留著吧，山不轉水轉，也許世風日下，妖霧重來呢。世界上的事，誰說得準？
爺爺說完以後，就飲了他自己配的藥湯。父親和我，都不是學醫的，也不知他喝的是什麼藥。第二天晨起一看，他臉已經涼了。挺寧靜的，沒有什麼痛苦樣。
我把方子拿給我爸看。他說，燒了吧。有什麼用？別人看不懂，還以為是密碼。咱們可說不清。已經夠亂的了，千萬別添亂。
我就在我爺爺去世的當天，把他傳給我的方子，燒了。連灰都倒簸箕裡，挖坑埋上，混勻了沙土，最後還跺了幾十下。
秦炳抹抹太陽穴，雖是冬天，他已汗濕雙鬢。
真燒了？簡方寧問。
是。秦炳答。
也沒留個底子？
沒有。當時哪有這個心眼？生怕毀得不徹底，秦炳說。
你今天來，就是向我們報告這個線索？筒方寧明知對方在賣關於，還是忍不住追問。因為她已感到，這很可能是一個大有前途的方劑。
那時候，自顧尚且不暇，哪裡管得了什麼大煙鬼的事。後來，國家安定了，我們都安居樂業了。有時想起這件事，多少有些後悔。不管怎麼說，是個祖傳的秘方，丟了。
再後來，聽說又有人吸上了大煙。比過去還更新換代了，改名海洛因了。反正換湯不換藥唄。不過咱們也是耳朵這麼一聽，不往心裡去。因為和咱沒關係。
去年，我們家翻蓋房子。多少年的老房子了，再不翻，二級地震都得塌。房基下面，發現一個藥罐，用蠟封得嚴嚴實實。大家這個高興啊，心想裡面不是金元寶，就是千年的老龜。甭管是什麼，都是一筆飛財。沒想到，淨了手，磕了頭，打開藥罐一看，裡面只有一張紙。
別人都看不明白，只有我一個人知道，這是爺爺臨死前埋下的，他要給他的心血，再留一回見天日的機會……
你敢斷定這一回的藥方，和你親眼見的那一張，是同樣的嗎？簡方寧急如星火地問。
敢。因為那方子，我爺爺第一回給我看時，我不知是什麼意思，看了好幾遍，記憶深刻。事後雖然說不出來，但那格式藥名，再看的時候，就非常熟悉，全想起來了。秦炳言之鑿鑿。
簡方寧點點頭。這符合記憶規律。
再說，那方劑共分七種，每一種裡，都有一味特殊的藥。這味藥的名字，我是至死不會忘的。秦炳詛咒發誓。
爺爺還留下一本自編的醫書，上面寫著：
鴉片，性味苦溫酸澀，辛香走竄，苦味燥烈，善除萬病。
苦溫可助火升陽，酸澀能滯氣凝血。初吸時，以其辛香開洩氣道，振奮精然長期以往，損精耗液，伐傷氣血，元氣耗竭，運行失度。久食必致正虛邪實，臟腑受癮，全賴煙力以升陽提氣，津液乾涸，氣血虧虛。皮毛不華，肌肉不潤，筋骨不健，四肢屢弱。一旦停吸，氣，無以升提，血，運行受遏，陰陽兩虛，臟腑俱損，諸病變生而出。
故而涕淚俱下，哈欠連聲，自汗盜汗，瞳孔散大，腹痛腹瀉，面色慘白，全身雞皮，心悸氣怯。終者形脫神敗，待六關俱頭，脈微欲絕，不日即危……
秦炳搖頭晃腦，倒背如流，看來真是下過一番功夫。
簡方寧道，你的故事講得挺好聽。不過，到我這裡來的人，一般都有一個好故事。可是，我們這裡是科研治療機構，我們不憑故事，而要確實的藥物和療效。
秦炳說，這我懂，不見兔子不撒鷹。
簡方寧說，你打算和我們怎麼合作？
秦炳說，買斷。
簡方寧說，我聽不大懂你的意思。醫學上我是內行，買賣上我是外行。
秦炳說，你出一筆錢，我就把方子寫給你，就這麼簡單，方子裝在我的腦子裡。這一回，就是把我的腦漿摳出來晾成干，我也忘不了啦。
簡方寧說，這不可能。我不是蒲松齡，我不用燒餅買故事。我也不能憑一個故事，就出錢買一紙處方。
秦炳說，我有證據。
簡方寧說，我需要臨床驗證，用病例說話，我方能下決心。
秦炳氣吁吁道，我的這個方子正在報請國家專利，如何能告知你？你不相信我，我還不相信你呢！別人給我的條件比你優惠多了，我都沒答應……
簡方寧說，初次相識，互不信任，也是正常現象。但你所持有的，只是一張待驗證的處方。沒有權威機構認證，它只是一張紙，我這裡是條件很好的戒毒醫院，如果由我驗證了處方確實有效，就奠定了它在中藥戒毒方面的權威地位，這是巨大的醫學信譽，就是以商業的眼光來看，也是一本萬利之事。關於這方面，你自比我內行，就不多說了。
秦炳說，我爺爺說過，傳子不傳女，看來不確。女子也有英豪。院長一席話，令我耳目一新。我確實去過一些戒毒的游醫處，他們只想看到我的方子，全不給我保障，你說我能信他們嗎？
簡方寧說，秦炳先生，我們的合作也有很多細節，需要推敲。據您剛才所說，藥物的收集和製作，都比較困難，且耗資甚多。您一人如何製藥？是否需要我們協助？
秦炳說，製藥的事，由我自己來辦。只是需要你們預付一部分藥費。也就是說，我拿了你們的錢製藥後，由我提供成藥，你們臨床驗證。
簡方寧說，我給了你錢，若是你不給我藥，我到哪兒找你去呢？
秦炳說，你不先給我錢，我怎麼能配得出藥來？
兩個人，陷入了是「先有雞還是先有蛋」的爭執之中。
簡方寧說，醫院是國家開的，你只要把藥拿了來，就會按價收購。不會說話不算的。況且我們還要做動物實驗，確有成效，會按質論價。
秦炳說，國家開的醫院，還會計較這幾個小錢？你讓我籌本，一個小百姓，哪裡一下子拿得出許多原料錢？骨頭熬了油也不夠。還請院長設身處地為我想想。
簡方寧歎息一聲說，你的意思我明白了。預付藥費的事，我全力去辦。
秦炳說，院長是個痛快人。我願和你打交道。他說著，從破提兜裡，掏出了幾個藥瓶，說，這是我用自己的錢，配的一點藥。院長可以先給動物試一試。就知道我說的不是假話了。
簡方寧說，這最好。我怕的就是隔山買牛，有實物在手，方便多了。
范青稞說，喔，原來莊羽和支遠，吃的就是這種藥。
蔡冠雄說，正是。那藥先給成癮動物模型服用，效果挺好。簡院長現在用科研基金，購買了秦炳的藥，開始臨床驗證。真像傳說的那般神奇，就是劃時代的進展。
范青稞說，那藥方究竟是什麼成分？
蔡醫生說，哪裡知道？那是人家的命根子，懸重金的。
范青稞說，你們有先進的科學儀器，一化驗，還不昭然若揭？
蔡冠雄說，這您就外行了。中藥不像西藥，它是各種複雜成分的集合體，就像粘糊糊的臘八粥，沒法分析清楚。我們在鍥而不捨地努力，萬一秦炳不肯給方子，也不能半途而廢。我們已經做了大量的臨床工作，讓別人摘了勝利果實，於心不甘。實驗一旦成功，還不從中站起一兩位醫學泰斗？
范青稞說，如果真的能用中藥戒毒，你們就可開辦一家國際性的戒毒醫院，引進各國的癮君子。一造福人類，二為國家賺取外匯，三還可弘揚中國古老的傳統醫學，真是一箭數雕。
蔡醫生說，看不出您還有商業眼光。中藥戒毒現在炙手可熱，很多人趨之若騖，都是被錢燒的。簡院長囑咐一定要保密，要不是她特意交待，我哪會對你和盤托出？僅僅這個故事，還有秦炳這個人，就是一個完整的商業秘密，可以賣出大價錢。要是有國際性的財團，知曉了這件事，順籐摸瓜，插上一槓子，表示願意壟斷這個方劑，秦炳是個見錢眼開的人，很可能就把藥方出賣了。中國的崇山峻嶺中，有一種生物就得絕跡，成為中外癮君子的救命符。
范青稞說，那到底是一種什麼生物？
蔡醫生說，經過化驗，我們已經初步掌握。但你這樣問個不停，我都懷疑你是否是經濟間諜？
范青稞一笑，按照她對蔡醫生的理解，這一類的問題，都是不必答覆的。