小說博覽 > 名著佳作 > 千年一歎

正文 海已枯而石未爛 文 / 余秋雨

    西奈半島雖然荒涼,卻是極重要的宗教聖地。對於很多宗教的磨練期而言,荒涼是一個必需條件。在希伯來的宗教文化史上,有一個《出埃及記》的記載,那是指在拉美西斯二世統治時期,原在埃及逃荒的希伯來人不甘心長期被奴役而出走的壯舉。他們在摩西的帶領下渡紅海出埃及,來到的就是這個西奈半島,當時西奈半島還在埃及管轄之夕卜。

    他們為了自立而選擇荒漠,在西奈沙漠裡整整流浪了四十年。最後來到酉奈山卜落腳,耶和華在那裡授於摩西十條戒律,於是猶太教正式誕生。這說起來應該是三千多年前的事了。

    再往後推一千多年,公元二世紀,各地的基督教徒為了逃避朝廷迫害也聚合到西奈山下,在這難於生存的環境中,淬煉信仰。

    西奈山荒涼到什麼程度?

    好像被猛烈的海嘯沖刷過,什麼都沒有了,包括海水,只剩下石天石地。或者,根本不是什麼海嘯,它原來就是海底,而海水不知突然到哪裡去了。

    我覺得眼前的景象只能用這樣的話來概括:海已枯而石未爛,洪水方退赤日已臨。

    聖卡瑟琳修道院是非去不可的。它靜靜地安踞在西奈山的萬丈峭壁下,近似一個原石砌成的小城堡。門道很小,有兩層鐵釘裹皮的門。一進人,我們就看到了一個緊湊而精緻的小天地。

    教堂高高的大門是公元六世紀的原物,沒有動過,從教堂出來一拐,又看到了摩西坐過的井台和他與耶和華談話的地方。與世上其他教堂和修道院不同的是,這裡處處直現出一千多年前的原始,歪斜而堅牢,簡陋而光滑。公元三世紀埃及亞歷山大城一位十六歲的貴族女jL信奉基督,當時的羅馬總督逼她改信羅馬拜神教,還派來五十位學者與她辯論,結果,五十位學者全部被她該切及,飯依了基督,連總督的妻子也追隨了她。總督大怒,將她殺害,這位殉教的少女就叫卡瑟琳。世界上以她名字命名的教堂和修道院有好.幾座,而我們現在進人的這一座,公認為最老,也最有地位。

    修道院裡還有一個僅次於梵蒂岡的基督教真本圖書館。它曾經擁有一部公元四世紀的羊皮卷本《聖經》,其珍貴程度可想而知,十.九世紀曾被一名德國學者借去,沒想到這名學者四年後就把它賣給了大英博物館,獲利十萬英鎊。我對文化盜賊分外敏感,覺得這個名為學者的人實在不是東西,估計他為了掩蓋自己的劣跡還會編造謊言,甚至對修道院進行誣陷。修道院身處荒遠,無以發言,也不想與他打官司,只把他當年寫的那張借據保留著,直到永遠。

    聖潔總會遇到卑劣,而卑劣又總是振振有詞,千古皆然。

    在滴水寸草都布貪准留存的地方所留存下來的一點點文明,竟然經由卑劣之手變成了鬧市間的花天酒地。文化盜賊有文化,但本質上還是盜賊。

    任何一個光明正大的宗教都拒絕卑劣,因此它們之間必有對話的可能。這個修道院不僅有猶太教和基督教的遺跡,也保留著伊斯蘭教的圓頂,幾乎是一J個小小的耶路撒冷。

    一九九九年十月二十二日,上午在西奈半島,下午赴以色列,夜宿埃拉特(凡l就)的M?.club旅館
上一章    本書目錄    下一章