第四部 第四章 文 / 莫言
王肝讓一個小男孩把「高密東北鄉奇人系列」DVD送給了我們。那男孩穿一條背帶式短褲，裸露著兩條皮諾曹般的長腿，腳上穿著兩隻看上去十分沉重的高腰皮靴。他的頭髮是亞麻色的，眉毛和睫毛接近白色，眼珠灰藍，一看就知道是個外國種。小獅子慌忙找來糖果。那男孩卻把雙手背在身後，用濃重的高密東北鄉方言腔調說：他說，你們至少會給我十元錢。
我們給了他二十元錢。那男孩給我們鞠了一個躬，吹著口哨，跑下樓去。我們趴在窗台上，看著他像卡通中的人物一樣，邁著大步，向小區對面的兒童遊樂場走去。那裡，有一輛過山車忽隱忽現。
幾天之後，我們在河邊散步時，又碰到了這個男孩。跟他在一起的，有一個推著嬰兒車的高個白種女人。男孩和一個女孩——顯然是他的妹妹——腳蹬旱冰鞋，頭戴硬塑彩色頭盔，膝蓋與臂彎處戴著防護墊，小心翼翼地滑行著。跟在白種女人身後的，是一個面目清秀的中年男人，他正在打手機，用一口悅耳的江浙普通話。他的身後，跟著一條肥胖的金毛大狗。我一眼就認出了此人乃北京某大學的著名教授，經常在電視上露面的社會名流。小獅子又把自己的胖臉伏到嬰兒車中那藍眼珠的洋娃娃身上去了。那女人微笑著，表現出極好的風度，但那教授，臉上明顯地顯出了鄙夷的神色。我慌忙拉著小獅子的胳膊將她從嬰兒車邊拉開。她的眼睛還盯著那嬰兒，根本沒看到教授的臉色。我對著教授抱歉地點點頭，教授微微頷首。我提醒小獅子，希望她見到漂亮嬰兒時，不要像狼外婆一樣。我說，現在的孩子，個個嬌貴，你只顧盯著孩子，沒看見孩子父母的臉色。小獅子很感委屈，先是罵了一通那些肆意超生的富人和那些與外國人結婚後便拚命生養的男人和女人，接著便自怨自艾，後悔當年跟著姑姑執行嚴酷的計劃生育政策，引流了那麼多嬰兒，傷了天理，導致老天報應，使自己不能生養。然後又希望我也去找一個洋妞結婚，生一堆混血小孩。她說：小跑，我真的不嫉妒，我一星半點兒嫉妒都沒有，你去找個洋女人結婚吧，你們放開了生，能生多少就生多少，生出來送給我，我幫你們養著。——講到此處，她的眼睛裡盈著淚水，呼吸變得急促，豐碩的胸脯微微起伏，一腔母愛，無處發洩。我一點都不懷疑，只要給她一個嬰兒，她的乳房便會噴出乳汁。
就是在這種情況下，我將王肝轉送來的碟片塞進了機器。
在外鄉人聽起來也許刺耳但我們聽起來眼淚汪汪的貓腔旋律聲中，姑姑與泥塑藝人郝大手的生活展現在我們面前。
我必須坦率地承認，姑姑嫁給郝大手，我雖然沒有公開表態，但內心深處反對。我的父親、我的哥嫂們與我的看法相同。我們感到，姑姑與郝大手不般配。我們從很小的時候就期待著姑姑嫁人，姑姑與王小倜的那段經歷曾給我們帶來了巨大的榮耀，但結局卻無比淒涼。後來她與楊林的事雖然不如與王小倜那樣符合我們的理想，但楊是高官，也算差強人意。即便她嫁給癡迷她的秦河，也比這郝大手……我們原本是做好了姑姑獨身到老的準備的，我們甚至討論過姑姑進入晚年後，由誰來為她養老送終的事，但姑姑突然之間，把自己嫁給了郝大手。那時我與小獅子身在北京，聽到這消息後，起初是感到吃驚，然後是感到荒唐，最終是感到淒涼。
這期題名為「月光娃娃」的節目，名義是講述泥塑藝人郝大手，但其實姑姑是主角。從迎接記者進院，到一一展示郝大手的工作間和他儲藏泥娃娃的倉庫，姑姑姑終處在畫面的中央。姑姑手舞足蹈、繪聲繪色地講解，而那郝大手，靜靜地坐在工作台後，目光迷茫，面無表情，彷彿一匹夢境中的老馬。是不是所有的泥塑大師到達至高境界後，都會變得像一匹夢境中的老馬呢?郝大師的名聲如雷貫耳，但我回憶了一下，這輩子見過他的次數其實有限。我侄子象群「招飛」設宴那晚上，我在暗夜中見過他之後，許多年來這是第一次見他，而且是在熒屏上。他的鬚髮已經全白，但面色紅潤，氣定神閒，頗有幾分仙風道骨。在這個節目裡，我們意外地知道了姑姑為什麼要嫁給郝大手的原因。
姑姑點燃一枝煙，深深地吸了一口，然後，用一種近乎淒涼的腔調說，婚姻這事兒，是天定的。我對你們年輕人說這個並不是要對你們宣揚唯心論——我曾經是個徹底的唯物主義者——但是在婚姻這件事上，不信命是不行的。你去問問他——姑姑指指像泥神一樣端坐著的郝大手——他做夢能想到跟我結婚嗎?
一九九七年，我六十歲。姑姑說，上級讓我退休。我當然不想退休，但我已經比別人晚退了五年，沒有什麼可說的了。衛生院院長，你們都認識他，那個忘恩負義的小畜生，河西村黃皮的兒子，大名黃軍，外號黃瓜的那個小子，想當年也是我把他從他娘的肚子裡拽出來的小王八羔子，上了兩天半衛校，聽診找不到心肺，打針找不到靜脈，診脈不知道寸、關、尺的半傻子，竟然也當上了院長!當年他上衛校時，還是我找衛生局沈局長說了情，可他「一朝權在手，翻臉不認人」。這小子什麼都不會，惟有兩項特長：一是請客送禮拍馬屁，二是誘姦大姑娘。
說到此，姑姑捶胸頓足——我真是糊塗，我引狼入室，我助紂為虐!——醫院裡那些年輕姑娘，被他弄了一個遍。王家莊王小梅，剛剛十七歲，留著大辮子，白淨面皮瓜子臉，長睫毛忽閃忽閃，像蝴蝶翅子似的，兩隻大眼滴溜溜會說話兒，誰見了誰說這閨女要是被張藝謀發現了，肯定比鞏俐、章子怡還要紅，但沒等到張藝謀發現，卻被黃瓜這個色狼發現了。他跑到王家莊，搖著那條能把死人說活的大舌頭，硬把王小梅的爹娘說轉轉了，讓王小梅到衛生院來跟著我學婦科。說是跟著我學婦科，可那王小梅一天也沒在婦科待過。她被黃瓜這色狼給霸佔了。天天陪著他，晚上幹那事不說，青天大白日也干，好多人都看到過。干夠了那事，就進縣城拿著公款擺宴席，請那些當官的，運動著想往縣城調，你們沒見過他那副死樣子吧?半米長一張驢臉，嘴唇烏青，牙縫滲血，滿嘴臭氣，一張口能將馬熏倒。就他這樣，竟然還想到縣衛生局當副局長。他拉著王小梅給他當三陪，少不了把王小梅當禮物送給那些人玩弄。造孽，真是造孽啊!
姑姑說，有一天，那小子突然把我叫到他辦公室。醫院裡的女人都怕進他的辦公室。我自然不怕，我口袋裡裝著一把小刀，隨時都準備劁了這個雜種。他端茶倒水，滿臉堆笑，給我灌了半天米湯。我說黃大院長，有什麼話就直說吧，不用兜圈子了。他嘿嘿地乾笑著，道：大姨!——他娘的他竟敢叫我大姨——他說大姨我是您親手接下來的，也是您看著長大的，我跟您的親兒子沒有什麼區別。嘿嘿……我說，愧不敢當，您是堂堂一院之長，我是一個普通的婦科醫生，您做我的兒子，豈不是要把我折死嗎?有什麼話您就直說吧。他嘿嘿嘿，又是乾笑，然後，厚顏無恥地說：我犯了一個領導幹部經常犯的錯誤——一時沒把握好，將王小梅弄大了肚子。——恭喜啊!姑姑道，我說，王小梅懷了龍種，我們院後繼有人了!——大姨，您就別逗笑了，他說，我這幾天愁得吃不下飯睡不著覺呢。——這畜生，他也有吃不下飯睡不著覺的時候!——她逼著我離婚，說我如不答應，就去縣紀委告我。——我說，為什麼呢?你們這些當官的，不都流行包「二奶」嗎?給她買棟別墅，把她養起來不就行了嗎?大姨，他說，您就別拿我開心了。包「二奶」包「三奶」，那是拿不到桌面上的事，再說了，我到哪裡弄錢去給她買別墅——那你就離婚唄，我說。他耷拉著驢臉說，大姨，您也不是不知道，我老丈人和我那幾個殺豬的小舅子，都是些活土匪，他們一旦知道這些事，非把我宰了不可——可您是院長啊，高級幹部啊!——行啦，大姨，他說，一個小小鄉鎮衛生院長，在您老眼裡，連個屁都算不上，您就別諷刺我了，幫我想想辦法吧。——我有什麼辦法可想?——王小梅崇拜您，他說，她跟我說過許多遍說她崇拜您。她誰的話都不會聽您的話也會聽。——要我做什麼?——您跟她說說，讓她把肚子裡的孩子拿掉——黃瓜，我惱恨地說，這種傷天害理的事兒，我再也不會做了!我這輩子，親手給人家流掉的孩子，已經有兩千多個了!這種事兒，我再也不幹了。您就等著當爹吧!我說，王小梅多漂亮啊，生出來的孩子肯定也漂亮，多好的事啊，你跟王小梅說去吧，等她足月後，我給她接生!
姑姑道，我拂袖而去，心中感到很痛快，但坐到辦公室後，喝了一杯水，心中又感到難過。黃瓜這壞種，斷子絕孫才好，王小梅那樣的身體，孕育著這樣的壞種，真是可惜。我接生過這麼多孩子，總結出一條經驗，那就是，好人和壞人，一小半是後天教育的結果，一大半是遺傳決定的。你們可以批「血統論」，但我這是實踐出真知。像黃瓜這樣的壞種後代，即使生出來放在廟裡，長大了也是個花和尚。儘管我心裡替王小梅難過，但我也不會去做她的思想工作，不能讓黃瓜這壞種輕鬆卸下包袱。哪怕世界上多一個花和尚。——但我最後，還是給王小梅做了人流。
是王小梅自己求我的。姑姑說，她跪在我的面前，抱著我的腿，鼻涕眼淚，把我的褲子都弄髒了。她哭著說，姑姑啊，姑姑，我上了他的當，我被他騙了，即便他用八人大轎來娶我，我也不會嫁給這樣的畜生。姑姑，你幫我做了吧，我不想要這個壞種……
就這樣——姑姑又點燃一枝煙，凶巴巴地抽著，濃煙籠罩著她的臉——我給她做了。王小梅原本是含苞待放的玫瑰，被他給糟蹋成了殘花敗柳——姑姑抬起胳膊，沾沾臉上的淚。我發誓再也不做這樣的手術了，我已經受不了了，即使她的肚子裡懷著一隻長毛的猴子，我也不做了，我一聽到那負壓瓶發出的「咕唧咕唧」的聲響，就感到自己的心臟被一隻大手攥住了，越攥越緊，痛得我渾身冒汗，眼冒金花，手術做完了，我也癱倒在地上……
對啊，人老了，講話愛跑題，說了半天，還沒說到我為什麼要嫁給郝大手。姑姑說，宣佈我退休那天，是陰曆的七月十五，黃瓜那雜種還想留我，讓我退休不離崗，說每月給我八百元錢。呸!我一口唾沫啐到他的臉上。小雜種，姑奶奶給你們賣命賣夠了，這些年來，衛生院裡的錢，十元裡有八元是我掙的。四鄉八縣，奔衛生院來看病的婦女兒童，都是衝著我來的。姑奶奶要想掙錢，哪一天還不掙個千兒八百的?你黃瓜想用每月八百元錢收買我?一個農民工也不止這個價啊!姑奶奶辛苦大半輩子，不幹了，想歇歇了，回高密東北鄉養老了。——就為這，我把黃瓜這雜種得罪了，這兩年他變著法兒整我，整我?老姑奶奶什麼陣勢沒見過?老姑奶奶少年時連日本鬼子都不怕，七十多歲了反倒怕你個小雜種不成?——對對，說正題了。
要問我為什麼嫁給老郝，那真還要從蛙說起。宣佈了我退休那晚上，幾個老同事在飯店裡擺了一桌酒宴。那晚上我喝醉了——其實我喝得並不多，是那酒不好。酒店裡那個小老闆，解百爪的兒子解小雀，六三年生那批地瓜小孩中的一個，拿出一瓶「五糧液」說要孝敬我，可他娘的那是瓶假酒，我只喝了半茶碗就頭暈眼花、天旋地轉了。同桌喝酒那些人，一個個東倒西歪，那解小雀自己也口吐白沫，翻了白眼兒。
姑姑說她搖搖晃晃地往回走，本來是想回醫院宿舍的，可不知不覺地競走到了一片窪地裡。一條小路彎彎曲曲，兩邊是一人多高的蘆葦，一片片水，被月光照著，亮閃閃的，如同玻璃。蛤蟆、青蛙，呱呱地叫。這邊的停下來，那邊的叫起來，此起彼伏，好像拉歌一樣。有一陣子四面八方都叫起來，呱呱呱呱，叫聲連片，彙集起來，直衝到天上去。一會兒又突然停下來，四周寂靜，惟有蟲鳴。姑姑說她行醫幾十年，不知道走過多少夜路，從來沒感到怕過什麼，但這天晚上她體會到了恐懼的感覺。常言道蛙聲如鼓，但姑姑說，那天晚上的蛙聲如哭，彷彿是成千上萬的初生嬰兒在哭。姑姑說她原本是最愛聽初生兒哭聲的，對於一個婦產科醫生來說，初生嬰兒的哭聲是世上最動聽的音樂啊!可那天晚上的蛙叫聲裡，有一種怨恨，一種委屈，彷彿是無數受了傷害的嬰兒的精靈在發出控訴。姑姑說她喝下去的酒頃刻之間都變成冷汗冒了出來。你們可不要以為我是酒後腦子裡出現了幻覺。酒隨汗出之後，除了頭有些痛之外，我的腦子非常清醒。姑姑沿著那條泥濘的小路，想逃離蛙聲的包圍。但哪裡能逃脫?無論她跑得有多快，那些哇——哇——哇——的淒涼而怨恨的哭叫聲都從四面八方糾纏著她。姑姑說她想跑，但跑不動，小路上的泥濘，像那種青年人嘴巴裡吐出來的口香糖一樣，牢牢地粘著她的鞋底，她每抬一下腳，都要使出全身的力氣，她看到在鞋底和路面之間，牽拉著一道道銀色的絲線，她掙斷了這些絲線，但落腳之處，又有新的絲線產生。她拋掉了鞋子，赤腳走在泥路上，但赤腳之後，對地面泥濘的吸力感受更加親切，彷彿那些銀色的絲線都生出了吸盤，牢牢地附著腳底，非把她腳底的皮肉撕裂不可。姑姑說她跪在了地上，像一隻巨大的青蛙，往前爬行，這時，地上的泥濘吸附著她的膝蓋、小腿和手掌。她還是不顧一切地向前爬啊，向前爬。這時，姑姑說，從那些茂密蘆葦深處，從那些銀光閃閃的水浮蓮的葉片問，無數的青蛙跳躍出來。它們有的渾身碧綠，有的通體金黃，有的大如電熨斗，有的小如棗核，有的生著兩隻金星般的眼睛，有的生著兩隻紅豆般的眼睛，它們波浪般湧上來，它們憤怒地鳴叫著從四面八方湧上來，把她團團圍住。姑姑說她感覺到了它們堅硬的嘴巴在啄著她的肌膚，它們似乎長著尖利指甲的爪子在抓著她的肌膚，它們蹦到了她的背上，脖子上，頭上，使她的身體不堪重負，全身趴在了地上。姑姑說她感到最大的恐懼不是來自它們的咬啄和抓撓，而是來自它們那冰涼黏膩的肚皮與自己肌膚接觸時那種令人難以忍受的噁心。它們在我的身上不停地撒尿，也許射出的是精液。姑姑說她突然想起了當年聽大奶奶講過的青蛙戲人的傳說，說有一個大閨女夜晚在河堤上乘涼，不知不覺中睡著，夢中與一身著翠衣的青年男子交合，醒來後即懷孕，後來竟生出了一堆小青蛙。姑姑說，想到此她一躍而起，極大的恐懼使她爆發出神力。她看到那些伏在她身上的青蛙像泥巴一樣紛紛地落在地上。而還有很多的青蛙牢牢地抓住她的衣服、頭髮，有兩只用嘴巴咬住她的耳垂，好像兩個可怕的耳飾。姑姑往前奔跑，地面的吸附力不知為何突然消逝。姑姑說她一邊跑一邊抖動身體，同時還用雙手在身上撕扯著。每抓住一隻青蛙時她都會發出一聲尖叫，然後將它們猛地摔出去。她說從耳朵上往下撕那兩隻青蛙時，幾乎把耳朵撕裂。它們牢牢地叼住耳垂，像飢餓的娃娃叼著母親的奶頭。
姑姑一邊嚎叫一邊奔跑，但身後那些緊緊追逼的青蛙卻難以擺脫。姑姑在奔跑中回頭觀看，那景象令她魂飛魄散：千萬隻青蛙組成了一支浩浩蕩蕩的大軍，叫著，跳著，碰撞著，擁擠著，像一股濁流，快速地往前湧動。而且，路邊還不時有青蛙跳出，有的在姑姑面前排成陣勢，試圖攔截姑姑的去路，有的則從路邊的草叢中猛然跳起來，對姑姑發起突然襲擊。姑姑說那天晚上她原本穿著一條肥大的黑色綢裙，但那裙子，被那些偷襲的青蛙一條一條地撕去了。姑姑說那些撕得了一長條綢裙的青蛙，便一口口吞食下去，直噎得舉前爪撓腮，打滾露出了白肚皮。
姑姑說她奔跑到河邊，看到那座在月光下閃爍著銀光的石頭小橋時，身上的裙子已經被青蛙們撕扯乾淨。姑姑幾乎是赤身裸體跑到了小橋上，與郝大手相逢。
我那時根本顧不上什麼羞恥，也根本意識不到自己幾乎是光著屁股，姑姑說，我看到一個披著大蓑衣、戴著大斗笠的人坐在小橋中央，手裡團弄著一塊銀光閃閃的東西——後來才知道，他團弄的是一塊泥巴。製作月光娃娃，必用月光泥巴。——那時我根本沒看清他是誰，無論他是誰，只要他是個人，就是我的救命恩人。姑姑說她撲到那人懷裡，使勁地往他蓑衣裡鑽，前胸感受到那人胸膛的溫度，背後是青蛙的那種腥臭逼人的濕涼，姑姑說她喊了一聲：大哥，救命，便昏了過去。
姑姑的長篇講述，讓我們感同身受，腦海裡浮動著那成群的青蛙，脊樑上泛起陣陣涼意。攝像機給了郝大手一個鏡頭，他還是那樣泥塑般靜坐不動，又穿插著出現了幾個泥娃娃的特寫，和那座河上小橋的遠景，鏡頭又對準了姑姑的臉，姑姑的嘴巴。姑姑說：
等我醒來時，已經躺在郝大手的航上。身上穿著男人的衣服。他雙手捧來一碗綠豆湯給我喝，綠豆的香氣使我恢復了理智。喝了一碗湯，我出了一身汗，身上許多地方灼熱痛疼，但那種冰冷黏膩讓人忍不住要嚎叫的感覺逐漸消失。我身上起了一層皰疹，又刺又癢又痛，隨即是發高燒，說胡話。我喝著郝大手的綠豆湯闖過了這一關，身上褪了一層皮，骨頭也隱隱作痛。我聽說過脫皮換骨的故事，知道自己已經被脫皮換骨了。病好之後，我對郝大手說：大哥，咱們結婚吧。
講到此處，姑姑已是滿臉淚水。
接下來，節目裡展示了姑姑與郝大手攜手製作泥娃娃的內容。姑姑閉著眼睛，對同樣閉著眼睛、手握一團泥巴的郝大手講述：這個娃娃，姓關名小熊，他的爹身高一米七九，長方臉，寬下巴，單眼皮，大耳朵，鼻頭肥，鼻樑塌；他的娘，身高一米七三，長脖頸，尖下巴，高顴骨，雙眼皮，大眼睛，鼻頭尖，鼻樑高。這孩子三分像爹，七分像娘……在姑姑的講述聲中，那個名叫關小熊的男孩從郝大手手中誕生了。鏡頭給了這孩子一個特寫。我看著這個面目清新、但帶著一種難以言傳的悲涼表情的孩子，不覺中淚如泉湧……