引言 飛機、火車、輪船 文 / 海倫·格莉·布朗

    飛機是一個很好的結交男人的地方，至少可以做短暫的用途。能否坐在可能的「他」身邊，那就要看天命了，但是記住，女乘務員的約會簿都是滿滿的，而且很年輕就結婚了。（可惜我們平民女子不能在過道上來來往往地四處尋覓，也無法在最可能的那個「他」身邊突然倒地，唉！）

    不管那個男人是不是約會的適當人選，他都能使飛行的時間過得更快。如果你足夠幸運，你可能會坐在一個非常迷人的人旁邊。不管怎麼樣，在離地兩萬英尺的孤絕高空，和一個陌生的男人近在咫尺，是有一些性感的東西存在的。發動機的嗡嗡聲（你的，還有飛機的）以及無事可做，只好去認識對方了。（當然，最快的噴氣式飛機正在出現，破壞了一切。你甚至還沒有解開保險帶，更談不上調查你們各自的童年生活了。）

    不需要我說，你也應該知道一定要坐在男人的身邊。如果你看到一個女士正在走近，而飛機上還有空位，那麼不要管她，把你的帽盒、外套和報紙放在你隔壁的座位上，然後立刻睡覺。當某個男人出現時，把所有的東西挪開，微笑著醒來。順便提一句，如果你必須和一個真正令人討厭的人挨著的話，不管是男的還是女的，假裝睡覺可能是最好的逃避措施。如果他們不停地戳你的肋骨，好讓你醒來跟他們聊天——任何一個有自尊心的討厭鬼都會這麼做的——的話，那麼你可以一邊打著哈欠，一邊說你覺得你的傳染性肺炎可能要復發了，這樣，在旅程剩下來的時間裡，他們都會在過道裡度過的。

    火車曾經很快樂，很浪漫，差不多就跟電影《小販》中說的一樣。我最後一次乘坐火車的經歷依然還殘留著一些歡樂的痕跡：雪白的桌布，大理石的洗臉盆……但是沒有讓人激動的男人的影子，沒有像《小販》中的維克？諾曼那樣的男人出現。

    在船上旅行一定要帶上自己的男友，因為每一個年過十九的未婚男子，就有三十九個女性跟在他後面。薇薇安在最近一次的巡遊時，設法追求船上的出納員，他讓她非常開心，他們在甲板躺椅上擁抱，在救生艇旁邊偷偷接吻，在酒吧品嚐午夜的白蘭地和煙草……所有的一切都非常浪漫。不過她犯了一個錯誤，那就是一年之後在岸上跟他約會，約會期間，他向她展示了他的彩色幻燈片收藏，在收藏裡，她是104個柯達彩色女人一欄中的第73號。（自她那次巡遊以來，他已經又經歷了三十一次海上旅行。）

    在跨國公車上，最好不要跟任何人聊天，只需要服用寧眠泰爾就好了。

    在擁擠的交通中駕車也提供了可能性。把你這邊的車窗玻璃搖下來，始終饒有興趣地看著旁邊的車。這是一個可能的人選。如果交通堵塞很嚴重，你們可能不需要幾次紅燈就相互認識了。