正文 第十章２ 文 / swan.eagle

    起初，達娜對波斯尼亞和黑塞哥維那戰爭已形成一點點印象，但當她在薩拉熱窩待了一個星期後，這才意識到，完全不是那樣，根本就沒有感覺。沒有誰能解釋。有人曾提到過，有個大學教授可能會明白些，他是一個著名的歷史學家，因受了創傷而被困在家裡。達娜決定對他做一次探訪。

    喬萬送她到一處城市過去的郊區，教授住在那兒。教授姆拉迪克。柱德是個小個兒，灰白頭髮的男人，堪稱精緻的外表。是一顆子彈損害了他的脊骨，導致癱瘓。

    「謝謝你來，」他說，「這些日子，我沒有多少來訪者。你說，你需要和我談談？」

    「是，我假定我要來報道這場戰爭，」達娜對他說，「可是，要講述真像，我又對它困惑不解。」

    「原因很簡單，我親愛的，波斯尼亞和黑塞哥維那的這場戰爭正在超出可以理解的範圍。幾十年來，塞爾維亞人、克羅地亞人、波斯尼亞人，和穆斯林人，和平地生活在一起，在鐵托領導下，他們是朋友和鄰居，在一起成長，在一道工作，上同樣的學校，相互通婚。」

    「現在呢？」

    「同樣是這些朋友，卻在彼此折磨，廝殺。他們的憎恨使得他們做出來的事那樣地令人厭惡，我甚至都說不出來。」

    「我聽說過那些故事，」達娜說。她聽過的那些故事幾乎難以置信：一井充滿血腥的人類睪丸，嬰孩強姦，屠殺，把無辜的村民禁閉在教堂，然後放火燒。

    「那是誰發動的？」達娜問。

    他無可奈何地搖搖頭：「你是問該怪誰吧。在第二次世界大戰期間，同盟一邊的十萬塞爾維亞人，被納粹一邊的克羅地亞人消滅。現在，塞爾維亞人正在施行他們血腥的報復。他們制肘著家鄉的人質，他們沒有慈悲心。僅僅在薩拉熱窩就已經有超過二十萬顆炮彈落下來，至少有一萬人被殺害，超過六萬人受傷。波斯尼亞和穆斯林必須對他們參與的虐待和屠殺承擔責任。那些不想要戰爭的人也被迫捲入，沒有誰能相信誰，他們剩下的只有恨。我們有的，是一場毀滅性的吞噬自己的大火，燃燒這火的，則是無辜的身體。」

    下午，當達娜回到旅館，本恩。阿爾伯特桑正等在那裡，告訴她，他已經得到消息，在明天下午六點，有一台交換機和衛星通訊時間可供使用。

    「我已經找到一個理想的地方，可供拍攝，」威利。紐曼告訴她，「有個廣場，有相互聚攏在一個街區內的一個天主教教堂，一個清真寺，一個新教徒教堂，和一個猶太教會堂，都已被炸毀。你可以寫一則新聞，關於均等的仇恨機會，和它對生活在這裡的人們都做了些什麼，誰不想要這場戰爭造成的任何結果，可是，誰又被迫成了戰爭的一部分。」

    達娜興奮地點點頭：「極好，我會在晚餐時見你，我就去寫。」她回到房間。

    第二天下午六點鐘，達娜，威利和本恩在坐落著被炸毀的教堂和猶太教會堂廣場前面集合。威利把電視攝像機安裝在三腳架上，本恩在等待確認來自華盛頓的衛星通訊聯絡信號。達娜可以聽到附近背景中狙擊兵的射擊聲。她突然慶幸自己穿著放彈夾克：「沒有什麼可害怕的，他們不會射到我們，他們是在相互射擊，他們需要我們去告訴世界他們的故事。」

    達娜看到威利的信號，深深地呼吸了一口，看著攝像鏡頭，開始說：

    「你看到的，在我後面被炸毀的教堂，是這個國家正在發生的事情的一個象徵，不再有牆壁可供人們躲藏，沒有什麼地方安全。在初期，人們還能在他們的教堂裡找到避難所。可是，在這裡，過去，現在，未來，都已經混合到一起了，和——」

    就在那一剎間，她聽到一聲尖利地逼近的哨音，她抬起眼，只看到威利的頭被炸成一個紅色的瓜。「是光線的騙局，」這是達娜最初的思想，頃刻，她驚駭地看著，威利的身體砰然倒在地上。達娜站在那兒，僵凍了，難以置信！人們圍著她尖聲叫著。

    狙擊兵射擊的聲音迅速地逼近，達娜開始無法控制地顫抖。抓住她的那些手，猛催她離開街道。她抵抗著他們，企圖讓自己掙脫。

    「不！我們必須回去，還沒有用完我們的十分鐘，不能浪費了，不能……浪費東西是錯誤的。『喝完你的湯，親愛的，在中國有孩子在餓死。』你以為你是那上面有些仁慈的上帝嗎？坐在白雲中？喔，讓我告訴你吧，你是個假的。一個真的上帝決不會，決不會，決不會讓威利的頭飛掉。威利正在期待著他的第一個孫子吶。你聽見我說的了嗎？你聽見了嗎？你聽見了嗎？」

    她處於極度震驚的狀態，完全覺察不到自己正在被帶過後街，帶進汽車。

    等達娜睜開眼睛，已躺在床上，本恩。阿爾伯特桑和吉恩。保羅。休伯特關注著她。

    達娜仰視他們的臉：「碰巧，不是嗎？」她擠壓著眼睛，緊緊地閉著。

    「我多抱歉，」吉恩。保羅說，「看見那個是件可怕的事，你很幸運沒有被殺害。」

    電話鈴聲震動了沉靜的屋子，本恩拿起來：「喂。」他聽了一陣：「好，不掛。」他轉身向著達娜說：「是馬特。貝克爾，你能和他談嗎？」

    「是，」達娜虛弱地坐起來，過了一會兒，勉強起身走去接過電話：「喂，」她的喉嚨很乾，講話困難。

    馬特。貝克爾的聲音通過電話線隆隆著響：「我想要你回來，達娜！」

    她的聲音仿若耳語：「好，我想要回家！」

    「我會為你安排第一趟離開那裡的飛機。」

    「謝謝你，」她放下電話。

    吉恩。保羅和本恩攙扶她回到床上。

    「我很抱歉，」吉恩。保羅再次說，「沒有——沒有什麼可以說。」

    眼淚終於流下她的面頰：「他們為什麼要殺他？他決不會傷害他們任何人的。發生什麼了？人們正在像動物一樣被屠殺，沒有人關心，沒有人關心啊！」

    本恩說：「達娜，這裡沒有什麼是我們能夠做的——」

    「必須要有！」達娜的聲音充滿狂怒，「我們必須要讓他們當心。這場戰爭不是有關炸毀教堂或者建築，或者街道的戰爭，是有關人們——無辜的人們——飛掉他們的頭的戰爭。這就是我們應該做的新聞，讓這場戰爭真實，這就是唯一的路。」她轉向本恩，深深呼吸了一下：「我要待著，本恩，我不會讓他們把我嚇走。」

    他關切地看著她：「達娜，你確信你——？」

    「我確信，現在，我知道我必須要做什麼了，你會打電話告訴馬特嗎？」

    他極不情願地說：「如果那是你真正想要的！」

    達娜不容值疑地點點頭：「那是我真正想要的。」她看著本恩離開屋子。

    吉恩。保羅說：「哦，我最好走開，讓你——」

    「不，」此刻，達娜的心裡充滿了威利被炸開的頭的幻像，他的身體掉在地上。「不，」達娜不無恐懼地說。她抬起眼來看著吉恩。保羅：「請待著，我需要你！」

    吉恩。保羅在床上坐下，達娜用胳膊挽住他，讓他緊緊地靠著她。

    第二天早上，達娜對本恩。阿爾伯特桑說：「你能找到一個攝影師嗎？吉恩。保羅告訴我，在科索沃有一個孤兒院，剛被炸了。我想去那兒，報道它。」

    「我去轉轉看。」

    「謝謝，本恩，我繼續朝前走，在那裡遇你。」

    「小心點。」

    「別擔心。」

    喬萬正在巷道等著達娜。

    「我們要去科索沃，」達娜告訴他。

    喬萬轉對著她：「那是危險的，女士，唯一的道路要通過樹林，還——」

    「我們已經遭受過霉運，喬萬，將會好的。」

    「就如你所願吧。」

    他們迅速穿過城市，十五分鐘後，駛入濃密的森林地帶。

    「還有多遠？」達娜問。

    「不遠了，我們將在那兒——」

    可是，就在這一瞬間，「陸地漫遊者」觸響了地雷。