化學的評分是「很好」 文 / 科斯莫傑米揚斯卡婭
卓婭的學習成績很好,雖然某些功課她學著很吃力。有時候她做數學和物理學功課做到深夜,可是始終不肯讓舒拉幫助她。有好多次是這樣:舒拉早已預備完功課了,可是卓婭仍舊伏在桌上。
「你做什麼哪?」
「代數。算不好這個題。」
「來,我算給你看。」
「不用,我自己想想吧。」
半點鐘過去了,一點鐘過去了。
舒拉氣忿地說:「我睡覺去了!答案在這裡。你看,我放在這裡了。」
卓婭連頭也不轉。舒拉遺憾地一揮手就睡去了。卓婭還要坐很長時間。在十分睏倦了的時候,她就用冷水澆臉,澆完了仍舊在桌旁坐下。
算題的答案就在旁邊放著,伸手就可以取來,可是卓婭連往那邊看也不看。
第二天她的數學分數得了「很好」,這事並不使班裡的任何人驚異,可是我和舒拉卻知道這些「很好」的代價是什麼。
舒拉的天資很好,一切都理解得很快,但是預備功課卻常常很粗心。有時候他拿回家的評分是「中等」。每次「中等」的評分使卓婭傷心的程度比弟弟本人更甚。
「這是你的工作,你明白嗎?你沒有權利不認真地對待自己的工作!」
舒拉先皺著盾唉聲歎氣地聽著她,以後忍耐不住了:
「你以為我不懂這些聖明的話麼?」
「如果你真懂,你就要用事實來證明!你不是翻弄了幾頁就把書扔下了嗎?你既然開始做了,你就應該有始有終!那時候你再說:懂。我不喜歡敷衍了事。那樣簡直是討厭!」
aaa「卓婭,你為什麼這樣愁眉不展呀?」
「化學得了『很好』。」卓婭不高興地回答說。
我的臉上現出了那樣驚愕的神氣,舒拉甚至就忍不住哈哈大笑起來。
「成績『很好』倒使你難受了嗎?」我問道。我真有些不相信自己的耳朵和眼睛了。
因為卓婭堅決地不說話,舒拉就開始說道:「我現在把一切都對你說明白了吧,你知道嗎,她認為化學她知道得不夠『很好』。」
在舒拉的語氣裡表現出不同意。
卓婭兩手托著下顎,一雙不高興的黯淡的眼睛由舒拉身上轉移到我的身上來。
「本來是嘛,」她說,「這個『很好』一點兒也不能使我高興。我踱來踱去,左想右想,最後我走近蔚拉·亞歷山大羅夫娜對她說:『您的這一門功課我知道得不夠「很好」。』可是她看了看我就說:『您既然這樣說,就表明將來您能知道。我這次給您的「很好」就算是給您的「預支」吧。』」
「她一定想你是故意裝腔作勢!」舒拉氣忿地說。
「不,她沒有這樣想!」卓婭昂然挺直了腰,她的兩頰馬上紅了。
我看出了舒拉的話如何痛楚地刺激了卓婭,就支援她說:
「如果蔚拉·亞歷山大羅夫娜是公正和聰明的人,如果她多少瞭解自己的學生一點兒,她就不能對卓婭這樣想。」
……就在那天晚間,在卓婭為了什麼事離開了家的時候,舒拉又重談起關於化學評分的事。
「媽媽,今天我不是無緣無故地罵卓婭呀。」他特別嚴肅地開始說。他背著窗戶站著,兩臂依著窗台的邊緣,皺著眉,在兩眉之間出現了氣憤的斜紋。
我莫名其妙地等待著下文。
「你想想,媽媽,有時候卓婭的作法任何人都不能理解。
就拿這個評分說吧,班裡的任何人得到『很好』的評分只能高興,誰也不能再討論這個評分是應得的或不應得的。化學先生給打的,就完了。
不,卓婭也過於認真了!或者,你看:
前兩天伯裡卡·佛民闊夫做了一篇作文,做得很好,很有才智,可是他知道自己的毛病:他的文章裡向來有很多文法上的錯誤。所以他就在末尾寫了:『我不喜歡不帶文法上的錯誤的俄羅斯語言。』大家都笑了,可是卓婭卻責備了他。她說,這是他的工作,他的事,在這裡沒有開玩笑的餘地……」舒拉憤慨地繼續說,「我生氣的是她本來也懂得玩笑啊,她也喜歡說說笑笑啊,可是在學校裡,我想,誰也不會猜想她會懂得玩笑的。只要誰一搗蛋,嗯,就是淘氣呀,」他看見了我的眼神,就趕緊改正了,「並且不怎麼嚴重,只是一點點兒,卓婭馬上就開始把人訓一頓。再有,也是昨天,你想也想不到在教室裡吵得多麼熱鬧啊!那一課是默寫。一個女孩子問卓婭『經過』的『經』字怎樣寫,可是卓婭就沒有回答她。你看,固執不固執啊!全班裡的人分成了兩半,差一點兒打起來,一些人喊卓婭不是好同學,另外一些人喊卓婭是有原則的……」
「你喊什麼了呢?」
「我什麼也沒喊。但是你要知道,如果我是她,我什麼時候也不能拒絕同學。」
我們兩人都沉默了約一分鐘。
我就說了:「你聽著,舒拉,在卓婭做數學題做不好,可是你早已做完了的時候,她求你幫助她嗎?」
「不,不求。」
「你還記得那次她算那個難解的代數題,算到早晨4點鐘,可是究竟自己解答了嗎?」
「記得。」
「我以為這樣嚴格、這樣認真地對待自己的人,有權嚴格地對待別人。我知道,孩子們這麼想:給人提醒,這是神聖義務。當年在我們的中學裡這是規矩呀。可是,這是舊的,不好的規矩。我不能尊敬那些依賴別人告訴和偷懶的人。我尊敬卓婭。因為她有勇氣率直地說出這個來。」
「這話固然是對的,有些同學也這樣說,說卓婭是一個直性人,心裡想什麼,說什麼。僻如別佳就這樣說:『如果我不明白,她什麼時候都能給我解釋,永遠不拒絕,可是在考試時候暗中幫助,那是不誠實。』但是,話雖如此,究竟……」
「究竟什麼呀?」
「究竟這不是對待同學的態度!」
「你知道哇,舒拉,如果卓婭拒絕幫助,拒絕解釋,這才不是對待同學的態度。
可是在考試的時候拒絕暗中幫忙,我以為這才是對待同學的態度哪。這是率真的、正直的態度。」
我看出了我的話沒能說服舒拉。他在窗前還站了許久,不讀,可是翻弄著書,我瞭解了,他正在繼續和自己爭辯哪。
舒拉述說的話裡邊有些事情使我很不安。
卓婭本來是一個活潑愉快的少女,她喜歡看戲,如果她不和我們一起,自己看了什麼戲,她每次回來一定帶表情地熱心地給我們講述,使我和舒拉聽著好像我們也看了那戲一樣。由她的經常的嚴肅中,時常透露出她繼承了父親的幽默來,那時候我們就回憶著各樣可笑的事,整個晚上都在笑聲中。有時候卓婭用平常的聲音說著說著話,忽然就把聲音和臉上表情變了……在這當兒她自己向來不笑,可是我和舒拉,認出她所模仿的那個人,就要笑得流淚。
僻如卓婭微微彎著腰,收縮了嘴唇,說話莊重地、斷斷續續地:
「我呀,我親愛的,我告訴你們吧,你們可別怪我呀……你們青年人,你們不相信,可是,如果貓在前邊橫跑過馬路,那一定是有禍……」
在我們眼前活生生地出現了舊住所的鄰家的老太太。
「對,對,正像阿庫裡娜·伯裡索夫娜!」舒拉喊道。
或是,卓婭皺了眉,嚴厲、氣忿地說:
「為什麼亂七八糟?馬上停止!否則我就不得不採取辦法了!」
我們笑著認出了這是楊樹林小學校看門的工友。
幽默感脫離她的時候很少,她會講惹人笑的話,而她自己不笑。
卓婭好客。在謝爾傑舅舅或是我的姊姊娥麗嘉,或是和我一起工作的同事們來到我們家裡,卓婭一向都慇勤招待,必請客人吃她自己做的食物,她每因客人無暇久坐而失望,她與成年人在一起感覺愉快輕鬆。
可是在學校裡,在同學之間,卓婭常常像是孤僻的不善與人交往的人,就是這事使我不安。
有一次我問:「為什麼你跟誰也不交朋友啊!」
卓婭反駁道:「難道你不是我的朋友嗎?舒拉不是朋友嗎?
我和伊拉也很好。」她沉默了片刻又微笑著補充了,「那是舒拉,班裡的人半數是他的朋友,可是我不會這樣做。」