跳躍者 文 / 理查德-普萊斯頓

.    c.1980年1月15日

    護士和救援人員推著擔架床飛快跑過來，他們把莫奈抬上擔架床，推到內羅畢醫院的加護病房裡。醫院廣播裡迴盪著急召醫生的聲音：「加護病房內的一個病人正在出血」。一位名叫閃?穆索克的年輕醫生迅速趕到了現場。穆索克醫生被公認為是這家醫院最年輕而出色的醫生之一，他是一個幽默風趣而精力充沛的人，工作勤奮，臨危不亂。他看到莫奈躺在擔架床上，弄不清這個病人身上到底發生了什麼事，明顯的症狀只是他正大量出血。已經沒有時間來診斷病因了。他呼吸困難——漸漸地呼吸停止了。原因是他吸入了污血，氣管被堵住，於是停止了呼吸。

    穆索克醫生感受到了病人的脈搏，微弱而緩慢。一名護士跑進來，取來了喉鏡。這根管子用來疏通病人的氣管。穆索克醫生剪開莫奈的襯衫，以便觀察胸部的起伏，他站在擔架一端，俯身看莫奈的臉，來回注視著他的眼睛。

    莫奈凝視著穆索克醫生，但是眼球沒有任何移動，瞳孔也放大了。他神志不清，這是腦損傷的明顯表現。他的鼻子在出血，嘴巴也在出血。穆索克醫生將病人的頭部傾斜，連通氣管，以便插入喉鏡。他沒有戴橡皮手套。他的手指移動在病人的舌頭附近，清除嘴裡的殘渣、黏液和污血。漸漸地，穆索克醫生的雙手變得油膩，並粘附有黑色凝塊。病人身上滿是嘔吐物和血液的氣味，不過這對穆索克醫生來說並非新鮮事，他正聚精會神地工作。他俯下身來，近得離莫奈的臉只有幾英吋遠，然後注視莫奈的嘴內，檢查喉鏡的位置。他使喉鏡在莫奈的舌頭上滑動，把舌頭推向一邊，使其不再擋路，這樣他可以看見穿過會厭的氣管，那個通向肺部的黑洞。他將喉鏡伸進洞裡，注視著儀器。莫奈突然痙攣了，身體翻來覆去。

    莫奈開始嘔吐。

    黑色的嘔吐物沿著喉鏡從莫奈的嘴裡湧出來。黑紅色的液體噴湧到空氣中，灑向穆索克醫生，粘上他的眼睛，濺到他的白灰罩面和胸前。他的工作服上滿是一串串夾雜著黑色斑點的紅色黏液。一些黏液甚至進入了他的嘴裡。

    穆索克醫生放好病人的頭，然後用手指清除病人嘴裡的污血。污血沾滿了他的雙手、手腕和前臂。到處都是血——擔架各處，穆索克醫生身上，甚至滿地上都是。加護病房裡的護士們不敢相信自己的眼睛，他們在較遠的地方躊躇，束手無策。穆索克醫生窺視著氣管，把喉鏡放得更深些。他看到氣管裡面滿是污血。

    空氣終於通入了病人的肺裡，病人又開始呼吸了。

    因失血過多，病人處於休克中。他流了太多血，開始出現脫水的症狀。污血從身體的幾乎每一個竅孔中湧出。已經沒有足夠的血液來維持循環了，因此心跳非常緩慢，血壓降到零。病人急需輸血。

    有個護士拿來一袋全血。穆索克醫生把血袋鉤在床架上，將針頭扎進病人的手臂中。病人的血管似乎出了毛病，他的血液在針頭附近噴湧而出。穆索克醫生又試了一次，將針頭刺入病人手臂的另一個部位上，並探查血管的位置，但還是失敗了，更多的血流出來了。在扎針的每一個部位，血管就像煮熟的通心粉一樣破裂開來，不斷滲漏血液，而且血液從刺破的小孔中湧出，沿病人的手臂向下流，卻不能凝結。穆索克醫生放棄了給病人輸血的努力，因為他擔心病人會因手臂上的小孔流血過多而死亡。血液從病人的內臟向外流個不停，現在它們的顏色像瀝青一樣黑了。

    莫奈越發深度昏迷了，他再也沒有恢復清醒。凌晨時分，他死在了加護病房裡。這段時間穆索克醫生一直呆在他的病床邊。

    他們無從知曉是什麼東西奪去了他的生命。這是死因不明的病例。他們解剖了他的屍體，發現他的腎臟已經被損壞，而且肝臟已經死亡。在他去世的幾天前，肝臟的功能就已終止了。它呈現黃色，其中一些部分已經液化了——看起來就像存放了三天後的死屍的肝臟。彷彿莫奈在死之前就已經變成了乾屍一樣。腸子脫皮，也就是腸道內層的脫落，這也是在存放幾天後的屍體上才常常出現的一種效應。到底真正的死因是什麼呢？人們不可能知道，因為有太多可能的原因了。這個人的體內的每個部件都被完完全全地破壞了，其中的每一種都可能是致命的：凝塊、大量出血、肝臟變成布丁、腸子沾滿血。他們缺乏詞彙、類目或者語言來描述到底發生了什麼，最後只得稱之為「暴發性肝功能衰竭」病例。他的遺體保存在防水袋中，據說埋葬於當地。幾年後，當我訪問內羅畢時，已經沒人記得他的墳墓在哪兒了。