18 文 / 列夫·托爾斯泰

    打從家裡消失以來，皮埃爾已在過世的巴茲傑耶夫家的空宅院裡住了兩天了。事情的始末是這樣的。

    皮埃爾回到莫斯科，與拉斯托普欽伯爵會見後的次日，醒來之後，很久都鬧不清楚自己在哪裡，人們要他幹什麼。有人向他稟告，在接待室裡，一長串等候他的名人中，包括一名法國人，他帶來了海倫-瓦西裡耶夫娜的信件，於是，一種混亂的垂頭喪氣的心情（他容易受到這種感情支配）又突然把他控制住了。他忽然覺得，一切到現在都完了，一切都亂作一團，一切都毀了，無所謂對也無所謂錯，前途無望，也沒有擺脫當前處境的出路。他不自然地傻笑，小聲嘟囔著什麼，時而無奈地在沙發上坐下，時而起身走向門口，透過門縫往接待室裡瞧瞧，時而又揮揮手踱回來抓起一本書看。管家再次進來稟報皮埃爾：給伯爵夫人帶信的法國人非常想見他，哪怕是一分鐘也行，同時，巴茲傑耶夫的遺孀請他去接受圖書，因為巴茲傑耶娃女士要到鄉間去了。

    「啊，是的，馬上，等一等……不，不，你先去說我就來。」

    皮埃爾對管家說。

    但是，當管家一出房間，皮埃爾就拿起桌上的帽子，便從後面的門走出了書齋，走廊裡一個人也沒有。他穿過長長的走廊到了樓梯口，皺著眉頭用雙手抹了抹額頭，下到第一道平台。守門人守在大門口。皮埃爾來到的這道台階又有梯級通向後門。皮埃爾順著這階梯走到了院子裡。誰也沒有看見他。但當他走出後門到了街上時，站在馬車旁的車伕和看院子的人看見了老爺，向他脫帽致敬。皮埃爾感到眾人投過來的目光，像駝鳥把頭埋在灌木叢中以免被人看見一樣，低下頭，並加快了步伐，沿著大街走去。

    在皮埃爾今天早晨要做的事情中，收拾整理約瑟夫-阿列克謝耶維奇的圖書文件對他說來是最重要的。

    他雇了他碰到的第一輛馬車，吩咐車伕趕到總主教湖去，巴茲傑耶夫遺孀的家就在那裡。

    他不停地四處張望從四面八方開出來的駛離莫斯科的車輛，挪動自己笨重的軀體，以免滑下咿啞作響的破舊車廂，他體會到了逃學的孩子的高興心情，同車伕聊了起來。

    車伕告訴他，今天在克里姆林宮分發武器，明天民眾統統趕到城外三座山，那裡要打一場大仗。

    抵達總主教湖，皮埃爾找到了他已很久未去過的巴茲傑耶夫家。他走近住宅的便門。格拉西姆，就是那個黃臉無須的小老頭兒，他五年前同約瑟夫-阿列克謝耶維奇在托爾若克時見到過的，出來應門。

    「有家嗎？」皮埃爾問。

    「由於目前的時局關係，索菲婭-丹尼洛夫娜帶著孩子到托爾若克鄉下去，爵爺。」

    「我還得進來，我要請理一下書籍。」皮埃爾說。

    「請吧，歡迎大駕，亡主——願他升入天堂——他的弟弟馬卡爾-阿列克謝耶維奇留下了，可是，不瞞您說，他身體虛弱。」老僕人說。

    馬卡爾-阿列克謝耶維奇，正如皮埃爾所知，是神志不大清醒的嗜酒如命的人，是約瑟夫-阿列克謝耶維奇的弟弟。

    「對，對，我知道。咱們進去吧，進去吧……」皮埃爾說著進了屋。一個高大禿頂紅鼻子的老頭，身穿外套，光腳穿套鞋站在前廳。看見皮埃爾，他不滿地嘟噥了幾句，走到了走廊裡。

    「以前可聰明來著，可現在，您瞧，虛弱不堪，」格拉西姆說。「去書齋要不要得？」皮埃爾點頭。「書齋封起來還沒有動過。索菲婭-丹尼洛夫娜吩咐如您那兒來人，這邊就發書。」

    皮埃爾走進這間最陰暗的書齋。他在慈善家生前曾惶恐不安地來過這裡。從約瑟夫-阿列克謝耶維奇逝世起就無人動過的，現今已積滿灰塵的書齋，比從前更加陰暗。

    格拉西姆打開一扇護窗板，踮著足走出了書齋。皮埃爾在書齋轉了一圈，走到放手稿的書櫥前面，取出一件當年曾是非常重要的共濟會的聖物。這是附有慈善家註釋的《蘇格蘭教律》真本。他在塵封的寫字檯前坐下，把手稿攤在面前一會兒翻閱，一會兒合上，最後把手稿從面前推開，把頭撐在胳膊肘上，沉思起來。

    格拉西姆悄悄往書齋看了好幾次，看見皮埃爾始終是那個樣子坐著，兩個多小時過去了。格拉西姆大膽在門邊弄出了響聲，以引起皮埃爾的注意。皮埃爾卻聽不見。

    「您要不要打發馬車伕走？」

    「噢，是的，」皮埃爾回過神來，邊說邊急忙起身，「聽著，」皮埃爾說，抓住格拉西姆外衣的鈕扣，從頭到腳地打量這個小老頭，亮著濕潤的興奮的眼睛，「聽我說，你知道明天將打仗嗎？

    「都在說呢。」格拉西姆回答……

    「我請您對誰都別說我是誰。並且照我的話去做……」

    「遵命，」格拉西姆說，「您要不要吃東西？」

    「不，但我需要別的東西。我要一套農民的衣服和一支手槍。」皮埃爾說，臉突然發紅。

    「遵命。」格拉西姆想了想說。

    這一天的剩餘時間，皮埃爾獨自一人在慈善家的書齋裡度過，不安地從這頭走到那頭，格拉西姆聽得出來，他在自言自語，最後就睡在書齋裡為他安排的床鋪上，度過了一夜。

    素來就有僕人伺候人的習慣的，一生見過許多稀奇古怪事情的格拉西姆，對皮埃爾遷來暫住並不吃驚，而且，有一個人讓他伺候似乎很滿意。當晚，他連想也不想這些東西有什麼用處，就給皮埃爾搞來一件車伕大褂和氈帽，並答應第二天搞到他要的手槍。馬卡爾-阿列克謝耶維奇，這天晚上趿著套鞋兩次來到房門口，停下來討好地看著皮埃爾。但當皮埃爾轉身看他時，他便又害羞又生氣地裹緊外套匆忙走開。就在皮埃爾身穿格拉西姆搞來並蒸煮過的車伕大褂，同他一道去蘇哈列夫塔樓買手槍時，碰到了羅斯托夫一家人——

    轉載請保留，謝謝！