06 文 / 列夫·托爾斯泰

    海倫隨王室從維爾納回到彼得堡後，陷入了困境。

    在彼得堡時，海倫受到一位身居帝國高位的要員的眷顧。在維爾納，她又與一位年輕的外國親王過從甚密。當她回到彼得堡時，親王和要員又都在彼得堡，雙方都宣佈他們有保護的權利，這使海倫的生涯中出現一道新的課題：保持同雙方的親密關係，不傷害任何一方。

    這對於別的女人似乎是困難的，甚至是無法辦到的事，而從未讓別祖霍娃伯爵夫人費過神，她真不愧享有最聰明的女人的聲譽。假如她開始掩蓋自己的行為，狡猾地從尷尬境地解脫出來，那她就自認有罪，反倒會壞事；可是海倫卻相反，她立即，像真正的偉人一樣，凡是想要做的都能做到，把自己置於她深信不疑的正確立場，而把別人置於有罪的地位。

    當那個有張年輕的外國面孔的人初次敢於責備她時，她高傲地昂起美麗的頭，斜轉身朝著他堅定地說：

    「Voilal』egoismeetlacruautedeshommes！Jenem』atten－daispasaautrechose．Lafemmesesacrifiepourvous，ellesouffre，etvoilaserecompense．Queldroitavezvous，monBseigneur，demedemandercomptedemesamities，demesaf－fections？C』estunhommequiaeteplusqu』unperepourmoi．」１

    有那張面孔的人想要說什麼。海倫打斷了他，「EhbiBen，oui，」——她說，「peut－etrequ』ilapourmoid』autressentimentsqueceuxd』unpere，maiscen』estpasuneraisonpourquejeluifermemaporte．Jenesuispasunhommepouretreingrate．Sachez，monseigneur，pourtoutcequiarapBportamessentiments，jenerendscomptequ』aDieuetamaconscience．」２她說完畢，一隻手微掩美麗高聳的胸脯，看著天空。

    「Maisecoutezmoi，aumondeDieu．」

    「Epousezmoi，etjeseraivotreesclave．」

    「Maisc』estimpossible．」

    「Vousnedaignezpasdescendrejusqu』amoi，vous……」３海倫哭著說。

    那個人開始安慰她；海倫則抽泣著說，（好像陷入沉思），沒有任何情況能妨礙她結婚，這已經有了先例（當時還少有這樣的例子，但她舉出拿破侖和另一些顯貴），她從來不是她——

    １法語：哼，男人的自私殘忍！我沒存什麼奢望。女人為您犧牲她自己；她吃苦頭，而這就是報答，殿下，您有何權利查問我的愛情和友誼？這是一位比我父親還親的人。

    ２那好，就算他向我傾注的感情不完全是父親般的，但也不能因此我就拒絕他上我的家呀。我不像男人，以怨報德。請殿下放明白，我珍惜的感情只告訴上帝和我的良心。

    ３法語：「但是請聽我說，看在上帝份上。」

    丈夫的妻子，她是被當作犧牲品的。

    「然而法律，宗教……」那個人垂頭喪氣地說。

    「法律，宗教……其用處是什麼，如果這事都辦不了！」海倫說。

    這個要人吃了一驚，這樣簡單的道理他竟然沒有想過，於是，去求教與它關係密切的耶穌會的教友們。

    幾天之後，海倫在她石島上的別墅舉行了一次令人消魂的宴會，在宴會上，人們向她引見了一位已不年輕的，發白如雪，眼睛又黑又亮的迷人的m－rdeJobert，unjesuitearobecourte１，他和海倫在花園裡的燈光下，在音樂伴奏聲中談了很久，談的是對上帝的愛，對基督的愛，對聖母聖心的愛，還談唯一真誠的天主教在現世和來世給予人們的慰藉。海倫大為感動，並且，有幾回在她和m—rJobert眼裡含著淚水，他們的聲音顫「娶了我吧，那我就是您的奴隸了。」

    「可是這不可能。」

    「您不能屈尊降紆同我結婚，您……。」

    抖。一位男士來邀海倫跳舞，中斷了她同未來的diB

    recteurdeconscience２的談話；但第二天m－rJobert又單獨來看海倫，此後並且經常前來——

    １法語：一位著短袍的耶穌教士德若貝爾先生。

    ２法語：良心指導者。

    一天，他把伯爵夫人帶到天主教堂，領她到祭壇前，她跪了下來。已不年輕的迷人的法國人把手放在她頭上，於是，如她事後所說，似有一絲清風降到她心靈，她被告知那是lagraAce１。

    然後，她被領去見一位arobelongue２長老，他聽了她的懺悔，寬恕了她的罪過。第二天，給她送來了一個盛著聖餐的盒子留在她家裡供她使用。過了幾天，海倫滿意地得知，她已加入真誠的天主教會，教皇於數日內將親自批准她，發給她一種證書——

    １法語：神恩。

    ２法語：身穿長袍的。

    這期間圍繞她發生，並由她而參與的一切；如此眾多的聰明人都以令人愉快而精緻的形式向她表示的關注；她裝束的鴿子般的純潔（她在整個這段期間都穿白色衣裙，系白緞帶）；所有這一切帶給她滿足，但她並不由於滿足而對她的目的有一刻的疏忽。事情總是這樣，蠢人耍狡猾瞞得過聰明人，海倫看出，這一切的言談奔波，其目的絕大部份是接納她入天教然後從她獲取對耶穌會機構的捐款（她被暗示過），她則在捐款之前，堅持要為她履行脫離丈夫的宗教手續。在她的觀念裡，一切宗教的意義全在於滿足人們願望的同時，遵守一定的禮儀。懷著這一目的，她在一次同接受懺悔的神父的談話中，堅決要求他答覆一個問題：她的婚姻在多大程度上對她有約束。

    他們在客廳裡靠窗坐著，時近黃昏，從窗口飄來花香。海倫身穿白色衣裙，袒露出胸脯和肩膀，長老靠近海倫坐著，他保養得很好，肥實的刮得乾淨的下巴，愉快結實的嘴吧，白皙的雙手安詳在疊放在膝上。他嘴上掛著優雅的微笑，用藏而不露的讚歎她美貌的目光，偶而掃一眼她的面龐，闡述他對他們所交談的問題的觀點。海倫不安地微笑著，望著她捲曲的頭髮和刮得發青的豐滿的面頰，不耐煩地等候話題的轉換。長老，顯然在欣賞對談者的秀色，但卻全神貫注於他的本職工作。

    這位良心指導者的議論展開如下。您在不明白您所作所為的意義的情況下，就對一個人作出了信守婚約的誓言，而那個人也在不相信婚約的宗教意義下完婚，則犯了褻瀆罪。這種婚姻缺少它應有的雙重意義。但無論如何，您的誓言約束著您。而您違背了誓言。您這樣做犯下了什麼罪呢？是Pecheveniel還是pechemortel？１是pecheveniel，因為您的行為並無不良圖謀。假如您現在為了生兒育女重新結婚，您的罪會得到寬恕的。但這個問題又分為兩個方面：第一……

    「但我認為」，——感到無聊的海倫帶著迷人的微笑突然說道，——「我信奉真誠的宗教，便可不受虛假宗教加之於我的約束。」

    Directeurdeconscience２對如此簡單地向他提出哥倫布與雞蛋的問題，大為驚異。他為自己女信徒的意想不到的快速進步感到驚喜，但是他不能放棄絞盡腦汁構築起來的理論大廈——

    １法語：可恕之罪，或是死罪。

    ２法語：良心指導者。

    「Entendons－nous，comtesse．」１他微笑說，開始反駁他的教女的道理——

    １法語：讓我們來分析，伯爵夫人——

    轉載請保留，謝謝！