四 文 / 張天翼

    清明時節－－四

    四

    謝老師喝酒喝得太多。他喝了端妹子給他的一碗白糖水之後就睡了三個多鐘頭。醒來眼睛發紅，嘴裡乾巴巴的，額頭有什麼緊緊箍著。

    地下有一攤濕印，還有那用灰掃過的痕跡。

    前面竹床上睡著謝標六——嘴張得大大的，唾涎沿著腮巴淌到床上，滲進了竹篾縫裡。

    謝老師坐了起來，皺著眉毛咂一咂嘴。

    「倒杯茶來，端妹子！」

    答腔的可是太太。她主張他再喝兩碗白糖水。接著她用五成好笑五成不好意思的神情——小聲兒告訴他先前他醉成了什麼樣子。

    原來他又傷心地哭過許多次，還把那三個老粗摟抱了起來。他要跟他們拜把，還談到義氣，談到共患難共生死。還有呢——他問他們有兒女沒有，他要跟他們結親家，就是把端妹子現在這頭親事退掉了也願意。然後他又結裡結巴說到他要向羅家裡出這口氣。於是又哭，又把他們抱著：叫他們做親兄弟。

    「你還講，就是自己的親生爺娘也比不上他們那樣……」

    男人大聲打斷了她：

    「快去泡白糖水！……你倒有這多話來扯！」

    於是他坐了起來。靜靜地把中飯時候的事記一記，可是很模糊。他手在額頭上摸摸，瞅了一眼睡著的謝標六，就從桌上拿下水煙袋來。

    他想起了一些沒喝酒以前的情形。這些都沒有什麼，只是待他們太客氣了點兒。他又記得那些副爺的食量：糯米粑粑簡直沒什麼用處——吃了那麼一大盤，他們還照樣吞下了那麼多菜。

    喝了那碗白糖水，他咂咂嘴站了起來。可是覺得屋子一陣旋，他又坐下了。左手大拇指摩著煙袋托子，右手揉著眼睛。

    太太在跟端妹子咕嚕著：計算這次請客化了多少錢。接著她們倆對房門口張望謝老師一眼。

    謝老師什麼都沒說。他記起了他吃中飯的時候憤激得到了什麼地步：他的確哭過，一點沒顧到什麼面子不面子，老老實實告訴了他們那回事。他還跟他們搭朋友，還敬他們的酒菜。

    「嗨！」他輕輕地說。他覺得自己做得過了火。

    一想到那上面——他全身的皮膚上就熱癢癢的，彷彿幹了什麼丟臉的事，竟有點害臊。於是他悄悄地吹著了紙煤，小聲兒抽著煙：好像這也是虧心事似的。他把一肺都裝滿了煙，就一半吐煙一半噓氣地吹出來。

    他拚命把念頭轉到別的方面去，可是那三個兵大爺在他身上攀肩搭背的形象老是釘住他。他又一陣熱，彷彿有誰把滾水噴到了他脊背上。

    不過這件事的結果倒是很圓滿的：那些副爺一口就答允幫忙，那麼熱心——竟逗得他真地感動起來。

    「唔，」他這裡又挺有見地地給他們下個考語。「莫看人家老粗，血氣是有的。」

    他們好管閒事。他們也受過罪，吃過別人的虧。

    忽然謝老師象給推了一把似的身子一蕩，心臟什麼的也有點發麻。他一下子醒了過來——覺得自己做錯了點兒事：他今天未免把那幾位兵大爺看得太重了些。其實不請吃這頓，他們也會去幹：他們那天在城裡替別人打抱不平，難道別人請過他們麼！

    他慢慢把紙煤子敲掉灰，送到口邊來吹——可怎麼也吹不著。他有點不耐煩起來，一面心裡隱隱地覺得自己上了誰的當，嘴裡就嘟噥著，「豬一樣的傢伙！豬一樣的傢伙！」

    左手慢慢在桌子上摸著洋火，眼面前晃著一碗碗的菜——這桌酒席是他們兩兄弟貼出來的，老六還掏荷包買了那些新鮮肉魚。於是他同情地瞟了謝標六一眼。

    那個睡得動也不動，只一股勁兒淌唾涎。

    「哼，他倒睡得著！」

    房裡漸漸暗了下來，什麼東西都模糊地隱在黑色裡。有個把蚊子在什麼地方叫著，一會兒高，一會兒低，彷彿給風蕩來蕩去似的。

    隔壁娘兒倆還是在老沒完地談著。嗓子放得很低，可是一個字一個字很清楚地飄過來：

    「醬油三個銅板一兩，你爹爹講的嘛——要好醬油。豬油呢差不多用了……-，兩斤板油只熬得……」

    謝老師站了起來，皺著一雙眉毛：

    「還講什麼呢！事情已經做過了，還盡講盡講的！」

    沉默。她們到廚房裡去了好一會又回來，做娘的叫端妹子去看看六叔有沒有醒。

    廳屋裡那架鍾懶懶地報著時辰：鏜，鏜。打了這麼兩下就再也不肯打了。

    謝老師就走到竹床邊把他堂兄弟叫醒：理由是他們如今該商量一下正經事，不能老貪睡。現在已經是七點鐘了。他還裝副關切的臉色告訴別人：睡多了會傷脾的。

    可是他們並沒談什麼：哥兒倆都很累，腦子也有點昏。謝標六倒著實想好好討論一會，不妨多耽擱些時候。不過堂哥哥搖搖頭，拿手摸著太陽穴，聲明他這當兒什麼事都想不上來。最後他脫了鞋子，哼了一聲，架著勢要躺在床上去，嘴裡用種挺沉著的聲調說：

    「你明天再來罷，唔。」

    於是一連兩天，他們都跟那三個兵大爺談著。謝老師用的是旁敲側擊的方法，提醒他們對付羅二的事，好像他們欠了他一筆債似的。一面要補救一下請客時候他那些過火的舉動，他就發了些議論：說明天下之中頂要緊的是一個義氣。他挺著個手板打手勢，假牙齒動呀動的——把聽眾的視線都吸了過去。他用著七成教訓的口氣。那三成就表示他們到底夠得上朋友，因為他們正有著這種道德，他跟他們都是很講究這一套的：這麼著他們昨天答允幫忙的話就有了個約束。

    「朋友頂要緊的就是這個義氣，唔。不守信實的，賣朋友的——那是禽獸，是畜生。呃，是吧？」

    那三個象聽長官訓話時候的臉色。有時候就挺挺腰恭恭敬敬答道：

    「那是。那是。」

    「所以呀，」謝老師趕緊接上去。「對朋友不起的就是無義氣——就不是人！」

    那位廣貨鋪老闆可沒拐什麼彎，他只用著批貨時候談買賣的勁兒，從正面來打交道。他要的是正正式式提出個辦法。

    易良發就撈了一撈袖子，又提到從前他跟別人為了高粱稈鬧的彆扭：

    「你放心，我一輩子也忘不了他：遇到了這號人，這可不能放過！」

    「那你——那你——？」

    易良發會意地瞧了猶開盛一眼，可是兔二爺嘴快：

    「摟！」

    接著易良發呸地射出了一口唾沫，也嘟噥幾句什麼，還把手掌拍拍胸脯。

    謝標六可把那三個拖攏來，把臉子湊得很近，小著嗓著商量著，時不時還瞟他堂哥哥一眼。兩片嘴唇不斷地動著，眼睛鼻子也跟著扯著扭著。對面幾個不安地眨眼：覺得有陣雨點打到了他們臉上。

    耳房的那片門簾突出了點兒，老在那裡動，有時候還得發出——的聲響。

    這時候謝老師沒言語，只安然自在地坐在一把椅子上抽他的水煙，彷彿事不幹己似的。別人一開口，他就把銜著的煙嘴子用舌尖子頂著——免得它呼呶呼呼呶地叫。紙媒子讓它盡燒著也沒管，一個勁兒盯著地上發愣。

    那邊終於想出辦法來了。這似乎是猶開盛的主意：他們要多邀些弟兄打到羅花園裡去，再不然就衝進棋盤角的籬笆——把羅家的人揍一頓。

    那突出的門簾忽然扭了一陣，聽見它後面小聲兒嘶嘶嘶的。

    可是這位掌櫃的張大了嘴：他一下子不知道用哪個辦法好。

    猶開盛嘴唇用力地縮著，瞧瞧謝老師，又瞟那門簾一眼，才把視線回到謝標六臉上。易良發跟兔二爺可上了勁，竟像發了餉，商量著要怎麼樂它一下似的。他們認為那姓羅的經不住他們幾下子捶，那些清客也挺容易對付。

    掌櫃的可給他堂哥叫過去了：謝老師認為他們的辦法不妥當。

    「人手太多是不行的。將來一旦鬧穿了如何辦呢，我跟你？」

    「那怎麼辦呢？」謝標六揚起了一雙眉毛。

    「只有——只有——狙擊這一法。」

    「什麼？」

    謝老師稍為停了會兒才慢條斯理地答：

    「只有一個辦法，唔。羅二是常常出門的，我曉得的。等他出門，就在半路上截住他……」

    沒等他說完——他堂兄弟就一轉身走開去，連要補一句「你切莫講是我講的」這些話也沒來得及。

    謝標六說出了這個好主意，他們雖然承認這個辦法很對，不過沒剛才那麼痛快。並且謝家兄弟還再三囑咐，只要把羅二爺打一頓就完事，還不能下手得太重，不然出了人命案就不是玩意賬。

    兔二爺笑了一下：

    「你們就是不乾脆，嗨！」

    廣貨鋪老闆湊過臉去，不放心地再追問一句：

    「就是這樣辦了，是不是？就是這樣辦了？」

    「好罷。」

    就這麼著，他們靜靜地等著那個機會。謝標六一天要來兩三趟，報告一些羅花園裡不相干的新聞：姑太太偷人，羅少爺害百日咳，諸如此類。

    謝太太在門簾後面聽了這些非常快活，走起路來把腳後跟頓得更重了些。有時候她就忍不住要興奮地問問她老爺：

    「要打羅二一頓啊？」

    她老爺向來不在女人跟前洩漏什麼，總得叱開她，叫她別多管閒事。於是她只好差端妹子去問六叔。

    六叔可只起勁地噴著唾沫星子，回答了這些話：

    「我說你等一下子好了。嗯，有把戲看，有把戲看。那些侉子啊——什麼事都做得出來的。」

    謝老師也高興得連心都癢起來。不過他很鎮靜。他仍按照時候到隨緣居去，程三先生他們跟他談起羅二爺，他就用旁觀者的神情來應付著。心跳得有點震耳朵，臉上微微有點發燙，眼睛裡露出了光亮：他現在已經把勝利的快感預支了點兒過來。談到羅二爺的時候，他的口氣就帶著可憐別人原諒別人的成分：好像清明那天受辱的不是他，倒是羅家裡。

    一回到家他就得問一「六叔來了沒有？」「怎麼樣，唔？」然後再去看看那三位客人有沒有出去。有一次他竟到柴房裡去看他們，忍住那裡的大蒜臭和別的什麼壞味兒。他老是跟他們談起他們從前在家鄉裡的事：他認為這些是頂有用的文章。

    他們要是不在家，他就得嘟噥著埋怨他們，甚至於罵他們是野馬：彷彿他是他們的身主似的。

    可是那個機會終於來到了！

    這天謝標六急急忙忙奔了進來，喘得胸脯都要爆破的樣子，在壓低著嗓門報告一個好消息。他結裡結巴說了好幾遍，別人才明白是怎麼回事：羅二爺明兒一大早要到萬柳墅去，而且是一個人去。

    謝老師一跳：

    「直的？」

    「哈呀，怎麼不真呢！」謝標六腦頂上冒著熱氣，汗水跟唾涎匯到了一塊兒往地下滴。「他連轎夫都定下來了——他叫引牙子他們明天早晨去抬轎子。」

    這樁事得趕緊告訴那三位副爺。

    可是家裡沒有他們的影子。

    謝老師額上突出了青筋，著急地頓著腳，那幾顆假牙齒就起勁地跳著。

    「真混帳！真混帳！吃倒死會吃，辦起事來就找不到他們！只會吃，豬一樣！——聽你好多都吃得下！吃了不做正經事，一個也找不到！瘟傢伙！瘟傢伙！快上街去找他們呀！——光著眼睛看我有什麼用呢！」

    他一個人在屋子裡走來走去，一直等他們回家才定了心。

    事情可決定得很快：明早他們三個到觀音坡去守著，等那轎子來。那地方不大有人，很冷清——正合適。這回的商量也還是由謝標六出面的。

    那三位兵大爺剛一聽見了這個消息，都上了勁，好像他們早就等不及了，巴不得馬上動手似的。可是一談到怎麼樣佈置，他們剛才那一陣子的興奮就全都過去了，並且叫他們幹這些——還有點嫌不過癮似的。

    猶開盛到底年紀大幾歲，想得也周到些：他認為穿著軍服去可不大那個，頂好是借三套便衣給他們。

    「小褂褲也成。隨便什麼。」

    這叫謝家兩兄弟躊躇了會兒。謝標六知道他堂哥哥小褂褲很多，隨便拿出幾套來就行。可是謝老師主張兩個人分擔，接著又怕自己的衣裳太小了不合身。最後他下了個大決心，很大方地走到房裡去尋。

    外面的人聽見謝太太咚咚咚地在走路，開箱子響。端妹子也似乎放下了筆去幫著搬東西。那兩夫婦在嘰嘰咕咕小聲兒談什麼。

    好一會謝老師才走了出來——空著手。

    「然而不行。我的小褂褲都太小了，唔。你去拿幾套來罷。」

    「不過我是……我是……」

    「快去呀！借幾身小褂褲就蝕了一塊肉麼！這還是大家公上的事哩。」

    他一直瞪著那雙三角眼瞧著堂兄弟走出去。

    大家閉著嘴。那三位朋友互相看看，又瞧瞧謝老師。

    謝老師拿起水煙袋來，抽了一袋之後，就用種勸告的勁兒叫他們小心。聲音裡和著煙，聽來覺得隔了一層板壁。他主張明早出去的時候還是穿軍衣，這麼著走在路上就不惹人注意。小褂褲呢，用報紙包著，到了觀音坡再換：事情完了仍舊穿上灰布衣。這裡他忽然把紙煤在煙袋上一敲：嗨，他剛才忘了叫六弟帶幾張報紙來！

    他漸漸又跟他們談得上了勁，又不知不覺來了那種親熱的派頭。右手用勁地擺動著，熱心地叫著，用出他的假嗓子。

    「只有你們夠朋友——肯幫忙。你們有這個義氣，我——我——我一生一世都記得你們。將來我總要對你們表示一點……表示一點……呃，唔，我總要……唔，我總——我總一生一世都記得你們！」