二 文 / 張天翼
清明時節－－二
二
清明那天——謝老師沒到隨緣居去。
他正取下他的假牙，把嘴裡的漱口水吐出去對它沖洗，堂兄弟可就提著一隻香籃進了門：褪色的藍竹布長衫上加上那件大馬褂，看來像一把迎神用的大傘。
謝老師把水淋淋的假牙齒塞進嘴裡去，瞇著一雙眼睛斜看著那只香籃——這些貨色是他哥兒倆各人出五百錢合辦的。不過這一弔錢的東西有點叫人那個：蠟燭小得像紅辣椒一樣，那把香也沒往年那麼粗。兩雙眼睛互相瞟了一下，廣貨鋪老闆就用手指打著數目字的手勢，又指指香籃，噴著唾沫星子報告這些香燭的行情。於是謝老師說：
「你鋪子裡還是販些香燭來賣賣罷——上算些。」
院子右邊那柴房的門忽然叫了一聲，一位兵大爺彎一彎腰走了出來，手裡拿個木臉盆。這是大家都叫他做「兔二爺」的那個。他那雙紅眼睛盯著廳屋裡的謝家兄弟，用種很隨便的樣子對他們招呼一下：「早哇。」
那位主人沒理會，只專心抽他的煙，眼睛成了鬥雞眼。左手托著水煙袋，大拇指不住地在上面摩著，那個紅綢做的托袋已經轉成了醬包。
謝標六對那位兔二爺笑了一下當作打招呼，想找一點話來扯扯：「我們今天要去上墳哩。我們祖墳是……」
他經謝老師瞟了他一眼，就馬上住了嘴。
廚房裡不時發出瓷器碰瓷器的聲響：謝太太在給他老爺泡炒米粉。她好像對那些碗盞有仇似的：手腳下得很重。她那兩片厚嘴唇老動著嘟噥著些什麼，一會兒又溜起嗓子來喊他們小姐：
「端妹子，來！把開水提去先給你爹爹泡茶！」
這些響聲忽然使謝老師煩躁起來。他用力把水煙袋往桌上一頓，眉毛結成了一堆——那雙眼睛就成了三角形。
可是那邊柴房裡又起了叫聲，像賭中了寶那麼有勁兒。這是個嘎嗓子——一聽就知道是猶開盛那個老侉：
「起來，易良發！」
「瘟傢伙！」謝老師低聲罵著。
這位老師端坐著吃炒米粉的時候，那三個副爺在院子裡——好奇地瞧著謝老師，彷彿從來沒見過別人吃東西似的。
廣貨鋪老闆站到廳屋門口，一隻右腳踏在門檻上，裝著親切的樣子跟侉子們談天。現在鎮上人只有店老闆們對那營兵還客氣。招呼老朋友似地招呼他們一下，就繃著一副苦臉跟他們談店裡虧本的事：意思是想叫別人買東西不要賒賬。
於是謝標六一面嚥著唾涎，一面告訴別人他鋪裡的糟糕情形。他還用了報紙上看來的「不景氣」這種字眼。他並不回過頭去看他堂哥哥的臉色：這麼著他似乎就有權利去隨便哇啦哇啦，嗓子也提高了許多。
對面的三雙眼睛都盯住他那張嘴。易良發蹲在地下，一面還小聲兒哼著蹦蹦調，朝天鼻孔一掀一掀地。有時就得插進句把話來，說了就瞧瞧他兩個同伴。他那只結著一大片紫疤的左手搭在猶開盛肩膀上，一高興起來就把這隻手移下去，到別人腰裡呵癢。猶開盛就把那只疤手狠命捧一拳，嘴裡嘟噥著罵一句什麼。接著仍舊把屁股在階沿上坐正，叫易良發別吵，抬起眼睛來注意地瞧著謝標六。一面用力地抹自己的臉，皮膚發了紅。
說話的人可從鋪子談到了他們謝家。他背家乘１那麼仔細地告訴別人：他們大地族都在謝家壩，只從公公起——那些墳墓修在棋盤角。可是羅二爺在那裡打了個籬笆。
１即家譜、家史。
這裡他轉過臉去瞟後面一眼：謝老師可在恭恭敬敬地扣他的馬褂。
易良發打住了他的蹦蹦調，睜著大眼睛問：
「幹麼他打籬笆？您就不理這個岔兒麼？」
「有什麼法子呢？地是他的。不過祖墳總是我們的呀，我說這個——這個這個——面子上總不好看。他要這樣麼。」
那位兔二爺呸地射出一口唾沫：「真混蛋！」
謝標六更加起了勁。他湊過臉去放低了嗓子：告訴他們這全是程三先生搗的鬼，唆使羅二爺去要棋盤角那塊旺穴。這些事都瞞不了他謝標六：他消息靈通得很哩。他那兩片水祿祿的嘴唇越動越快，唾沫星子象放花筒似地往別人身上濺，猶開盛也就不停手地抹著臉。
可是廳屋裡那個人忽然咳了一聲。謝標六彷彿看見了什麼信號，趕緊閉了嘴。臉向那邊轉了過去，踏在門檻上的右腳也給移開了。
現在什麼事都已經準備停當，謝標六提起那個香籃，等他堂哥哥走第一步。
三位副爺用眼睛送他們出門，謝標六還多情地向他們瞟了一下。
在路上這哥兒倆都不言語。做弟弟的怕謝老師罵他剛才多嘴，可是那個並沒開口。這位堂哥哥似乎有什麼心事，嘴閉得緊緊的，出氣的聲音帶點兒顫。
他們爬上棋盤角的山路，一瞧見那個籬笆，就覺得給十幾床厚被褥連頭帶腳壓著似地，有點透不過氣來。
門可緊緊地關著，還貼著一張紙條：「閒人莫入」。謝標六很勉強地把拳頭在這門上碰出了響聲，裡面的狗就威脅地叫了起來。
接著沙沙沙腳步響：大概羅二爺在裡面修了一條煤屑路。於是——喳達！門是開了，可只開了不到一尺寬：露出一張光油油的臉。這是那個痞子漏勺子老七，羅府上的清客。
「做什麼？」
謝老師繃著臉，表示犯不著回答的神氣，只斜了謝標六一眼。
那個就挺吃力地笑著，指指香籃子，對那個痞子說起話來。
可是漏勺子只冷冷地看著他，很安詳地回答：
「我們羅二爺招呼過的：不准放閒人進來。」
「我們怎麼是閒人呢？我說我們是來上墳的：祖墳總是我們謝家屋裡的祖墳。我們今日子來……」
「上墳你去上你的好了，沒哪個不准你去。不過你們不能夠踩上我們的地！」
謝老師嘴唇發了白。他決計要拿出他的身份來：
「什麼混賬話！——我們飛過去上墳麼？」
「隨你老人家打主意呀。怎麼跟我商量呢，這些墳又不是我睡的。」
「這還了得！這這！……」謝老師咆哮著，額頭上突出了青筋。「羅二爺倒跟我很要好，你們這些人……你們——你們——哼，簡直是離間我跟羅二爺的交情！……我跟羅二爺說話去！……混賬傢伙！這是……這是……哼，閻王好見，小鬼難當！這太那個了，太……」
廣貨鋪老闆還來不及埋怨他堂哥哥說話太隨便，那個漏勺子老七可就衝了出來：
「你講老子！你講老子！」
拍！——竟在謝老師那張長臉上劈了一個嘴巴。
謝標六馬上把香籃子往地上一放——他已經顧不得什麼禁忌了。噴著唾沫罵了幾句什麼，他胸脯上可也吃了別人一掌，跌跌撞撞地倒退了好幾步。他彷彿還瞧見敵人在那裡樂：那張光油油的臉子在笑著，晃了幾晃忽然就不見了。同時訇的一聲門響；喳達！——上了閂。
太陽一會隱進雲堆裡，一會又露出臉來。他們哥兒倆的影子斜在地下一動也不動，只是一下子模糊，又一下子分明。
兩個人都不願意抬起他們的眼睛，也不敢互相瞧一眼：他們怕彼此看出了剛才的侮辱來叫自己更難受。
謝老師臉發青，呼呼地喘著氣，全身的血好像都要綻開皮肉迸出來。好一會兒他才醒了過來似地一跳，用假嗓子叫著，要到羅花園去問個明白。
他們走得很快。謝標六那件大馬褂沒命地在兩邊晃，像是要找個著落的地方似地。這麼跑了十來丈遠，他可忽然記起了他們的香籃子。於是又悄悄地回到「閒人莫入」的門邊，把那副行頭恭恭敬敬端起來。
這回羅二爺倒沒擋駕。不過花廳裡坐著一位客人——縣衙門的許科長，用著求情似的臉嘴在跟主人談什麼。
新到的兩位客人給安排在下手兩張紅木椅子上，可並沒吩咐泡茶。他倆互相瞟了一眼，就緊瞧著羅二爺那張紅臉。等到可以插嘴的時候，謝老師趕緊就呵呵腰，跟羅二爺談起剛才上墳的事。一面在肚子裡推敲著字眼，臉上做得很親熱，還帶著五成責備的神情：彷彿在對著自己老子談起小兄弟的淘氣。
那個微笑著，愛理不理地聽著。他臼齒上有點毛病：爛了一個小洞，就老是歪著嘴吸氣——弄點冷空氣進去叫它舒服些。他從來不打斷別人的話，一直要等到對方閉了嘴，他才有條有理地回答：意思吐完了就算數，從不再說第二遍。這麼著誰都得小小心心地對他說話。
現在該是羅二爺開口的時候。他還是那麼微笑著：
「謝老師的意思我明白了，但是我不便去開銷漏勺子一頓：他這是忠心為主，他是受了我的囑咐的。好了，我的意思就是這樣。我跟許科長還有點事要商量：請便罷。」
「然而……然而……唔，我們掃墓總要掃的，這就……」
那位主人臉上的微笑突然隱了下去，歪著嘴猛的吸了一口氣，他那個老脾氣又發作起來：
「我的話——講一句算一句，哪個忘八蛋來拗拗看！……謝老師你該放明白些：我一直忍住了沒跟人抓破臉子，你莫逼得太狠。有人在我面前奉承我，裝得比孫子還孝敬，一背過臉去就造我的謠言——而且還在田侉老面前造我的謠！我痛恨這些不稱毛的傢伙！——忘八蛋！……今天他偏生有這張臉來跟我打交道——畜生！……」
謝老師全身都凝成了冰，腿子發了軟，逃出羅花園的時候差點沒摔下去。
他堂兄弟咬著牙動了嘴唇，唸經似地罵著別人的祖宗。胸脯上給什麼緊緊縛住似地喘不過氣來，眼睛上塗滿了血絲。腦子裡亂七八糟地什麼主意也沒有，嘴裡只是說著：
「好，看罷！我搗你全屋裡的祖宗，你三十八代奶奶！……」
今天這回事誰都想不到，簡直把這兩兄弟弄糊塗了。
做哥哥的覺得這世界換了個顏色，太陽似乎在那裡滴著血。鎮上的人都青灰著臉子，用著嘲笑的勁兒跟他打招呼。在自己家門口瞧見兔二爺，他對他點點頭，他就壓著嗓子罵：
「雜種！」
他指尖冰冷的，緊抓著拳頭，要打架似地往裡面衝。
就是廣貨鋪老闆也沒理會那三位副爺。他們吃驚地瞧著他倆：
「怎麼岔這是？」
接著謝老師就在裡面跳起來，拳頭捶著桌子響。他聲言一定要出出這口氣。他像向自己兜攬生意似地煽著自己——
「打官司！打官司！」
於是莫名其妙地闖到了自己房裡，牙齒緊咬著，發出嘶嘶嘶的聲音。
太太正在收拾那副倒霉的紅對子：雖然寫著別人的上款，扔掉到底可惜，她就打算給掛到臥房裡。可是一瞧見她老爺那種瘋勁兒，她就吃了一驚，把一張嘴張得大大的，胖臉上的皮肉一絲也不敢動。
男的瞥一眼那個「慕隱鄉長大人……」就覺得觸動了一個致命傷的創口。他拳頭在桌子上一陣亂捶，往太太面前跳過去，把對子抓過來撕碎。
這副對子並沒裱上絹邊：撕起來很順手。
於是謝老師突然想起了一件什麼事，就衝到他堂兄弟跟前，臉湊臉只有寸多遠，嘎著嗓子叫著。那幾個假牙齒就不願趴在嘴裡似地亂動起來：
「你這傢伙啊！你這傢伙啊！你辦的好差！——看看！六角大洋的一副對子！哼，如今這世界！如今……都是好貨！都是好貨！羅二那個雜種！羅二他……好，看他怎樣狠法！……」
端妹子正在寫「九成宮」：十四歲的姑娘寫得出那麼光燙的字來總算不錯的了。可是爹爹那雙三角眼睛望她一盯過來，就又罵開了人，硬說她越寫越沒進功。
他沒送她進學校，只在家裡學著弄點菜，學著打打算盤寫寫字。反正已經給定了親，遲早是別人家的。她自己頂得意的是做粉蒸肉和寫歐字。現在她就受了委屈地哭了起來。
謝標六走了之後，謝老師才安靜了點兒，不過沒吃中飯。
娘幾倆也吃得很少，老是不放心地瞟著他。太太一面顫動著咀嚼筋，一面用著罵街的姿勢咒羅家裡。她呼吸得很急，發命令似地主張著要打官司。
老爺用力地插了一句話，一個個字都像是打氣管裡猛吹出來的：
「女人家曉得什麼！」
不管有理沒理，打官司總打不過羅家裡。這口氣出是要出，可是總該想個萬全之策才好：不能叫自己再吃虧了。
「那怎樣辦呢？」太太紅著臉問。
這下子似乎打中了謝老師的痛處。他屁股在椅子上一頓：
「你們只會講空話！只會講空話！……」
他們小姐大概有點害怕，或者是替她娘老子傷心：她兩條淚水滴到了飯碗裡。
謝老師不抽煙，也沒喝茶，太陽筋在一下一下地跳，鼻孔裡呼呼地在出氣。他打算鎮靜一下出點主意，可是怎麼也辦不到，左邊腮巴發青，右邊腮巴發紫——還有點熱辣辣的。這塊肉今天吃羅家裡的清客打過的：他十輩子也忘不了，並且要告訴世世代代的子孫。
他全身又像給什麼壓得緊緊的，嗓子裡搾出一聲一聲的「嗯！嗯！」叫人聽著當他是在跟誰拚命。他不知要怎麼著才好：恨不得頂著腦頂往外亂衝——把鎮上的人全都撞死，把所有的土牆磚瓦都沖碎。
於是他又是跳，又是用假嗓子叫著些話，嘴角上堆著白沫。
忽然鼻尖上一陣刺痛，鼻孔抽筋地一揪，淚水堆到了眼眶上。
怎麼辦呢？不知道。就是下一個時辰，下一分鐘下一秒鐘要怎麼過法——也不知道。
這麼過度地激動了好一會，他累得全身都發了軟。他於是孩子似地哭了起來。
那娘兒倆也哭著。太太用波動的聲音罵著羅二爺要遭路倒死，要活活的千人剝皮萬人剮。一面抹著眼淚——她臉上鬆鬆的皮肉就給弄得扯動著。
謝老師瞧她們一眼，就覺得是自己的沒能耐叫一家人都受了辱，嗓子裡就哭出了「哦哦」的聲音。
院子裡那三個兵大爺可摸不著頭腦：互相瞧瞧，又瞧瞧那些關得不透風的格子窗。
「什麼毛病？」
他們照他們想得到的一些事情裡猜著。易良發以為準是謝老師跟誰打過了架，可是猶開盛把得定是他們夫婦倆鬧彆扭——猶開盛自己從前在家裡的時候，就常跟媳婦兒吵嘴的。只有兔二爺沒開口，眨著那雙紅眼睛，似乎在想著誰的話說得對。
突然屋子裡面空隆空隆一陣亂響，那些高低不同的嗓子一齊叫起來。
三位副爺都嚇了一跳，睜大著眼睛，緊張地聽著。他們正在想著可不可以跑到裡面去，裡面的謝老師可奔出了房門。
那兩個娘們拽住了老頭兒，一面著慌地哭著。謝老師用力掙扎著，臉色發了黃，噴著白沫叫著：
「跟他拚命去！跟他拼！……嗯！嗯！我我我……」
兔二爺他們跑去幫著攔住他。
「幹麼呀，謝老師？幹麼呀？」
謝老師給拖進了屋子，就癱了似地往椅子上一倒。右邊腮巴燙得更厲害了些：他疑心自己在發熱。
一個鐘頭之後，他漸漸安靜了下來。想到剛才的瘋勁兒竟有點害臊。他閉著眼睛，把自己的地位跟羅二爺的身份比較了一下，於是打定了主意。他叫端妹子去請謝標六來。說起話來也像平素那麼有把握的樣子，不過牙齒還咬著，出氣也還是有點急促。
「我們一定要出出這一口惡氣。我決計要叫那些泥腿子去打他一頓，唔。你可以找殷榮達講一講，事情辦成功了我們不妨出幾弔錢。不過你講話要動聽些：他們也是慪羅二不過的，他們借此出出氣——沒有一個不肯。而況我們還有錢，這個事情不是白做的。」
謝標六起了勁，吸了一口唾涎說這件事不難辦得到，一面想著殷榮達他們用粗拳頭揍著羅二爺的腦袋，痛快地笑了起來。
可是這件事沒有結果。殷榮達只回答了謝標六這些話：
「哼，謝老師是個好人麼？莫講了！去年時娃子問謝老師借了幾塊新谷錢，後來謝老師把時娃子逼得要上吊，你曉得不曉得？你曉得不曉得？」
這回謝老師拿出了平日那種鎮靜功夫——沒發脾氣，只狠命瞅了謝標六一眼，拿起那個水煙袋來。他在屋子裡踱了七八個來回，忽然眼睛一亮，停住了腳步子：
「嗨，真蠢！——屋裡擺著幾個現成的人我們不去用！」
「哪些人？」
「那三個侉子。唔，那三個侉子。嗨，剛才竟沒想到。……」