一 文 / 張天翼

    一

    一某日

    好久便學會了「走險」，今天決意試一試，果然靈驗，居然到了這鬼土裡。事先，請朋友將我的肉體安放在妥當的地方，因為還得回來的；一面焚化一封信給十年前死去的故人蕭仲訥君，請他來接。

    於是試成功了。自己在一個不大亮的地方走著。

    前面有兩個人。雖然黑暗，可是我一看便認出其一是蕭仲訥。

    他見著我的第一句話不是和我話舊，也不表示歡迎的樣子，只是：「快把你的那個遮住！」

    我茫然了：「那個？那個什麼？」

    他手指指他自己的鼻子。怎麼，這是……？他鼻子上有個白色的絨套子，像一頂帽，遮蓋著他的鼻子。

    「快遮住快遮住！」他又說。我於是用左手掩著鼻子。但是，「還不行，」他說，「哪，我給你帶個東西來了，你自己套上罷。」

    他扔給我一個絨套子，和他的一樣，不過是藍色的。套子的兩端有絲質的帶子，是繫在耳朵上使它不至於掉下來的，鼻孔這端有兩個圓孔，以便呼吸。於是我套上了。他然後向那同來的人叫道：「我的乖乖，你看，我給你介紹這位韓爺。」

    他的乖乖是個漂亮女人，鼻子也遮住的，不過她的套子是絲的，還繡著花，比我們的好看些。蕭說她是他的未婚妻。鬼土裡也有婚事麼？但我沒有工夫去理會這些事，我是在驚異著為什麼要遮住鼻子。

    「鼻子為什麼要套上？」

    可是仲訥慌張著臉色，很急似地打手勢叫我莫開口。而他的乖乖漲紅了臉，眼裡放出輕蔑的光，看我一眼。仲訥馬上接著說別的事：「韓爺，你一切我都替你安排好了；我替你弄好一間精緻的房間。人口登記我也替你說好，只要拿個表來填一填就可以在『高層』安住下去的。」

    他領著我到街邊，有一輛汽車停著；他請我上去。他的乖乖對汽車伕說：「到V字三六五街的時候停一停。」

    「怎麼，」蕭君說。「為什麼就要回去？你可是韓爺一句話唐突了麼，乖乖你原諒他罷，他新來的，不懂規矩。」

    「我因新來，不懂此間禮俗，請女士原諒。」我道個歉。

    「不，我因為有事去。」她板著面孔。

    車開了，到了那幾百幾十幾街那乖乖下了車。我們兩人到了蕭仲訥住的房子裡。車開得快，路上的情形未能細看，只看見大街小巷，都很整齊，華麗，行路的男人都穿所謂燕尾服，女人都戴著珠寶，穿極漂亮的衣裳。房屋和人物都很整齊，不知是偶然有幾條街如此，還是全個鬼土都如此。他日，當到處遊覽一下。

    蕭仲訥給我收拾了一間很精緻的房間。他按一下鈴，應鈴聲而起的是，我那房間的地板忽然開了一個方形的洞，一個穿制服的人走了上來。

    「這位韓爺從今天起住在這房間裡，你得好好地伺候他。」

    蕭仲訥說時眼睛看著天花板。

    「是，爺爺。」那人說了又走了下去，地板又關上，一點痕跡也沒有。

    這簡直是一種幻術，但下午就知道怎麼回事了，知道了許多事。

    蕭君曾告訴我遮鼻子的事。在這裡，鼻子不許給人看見的，尤其是男女間。除開醫生，沒有人談到鼻子的事，否則是下流人，如果萬不得已要說的時候，用「上處」兩字代。小孩子也得知道忌諱鼻子，否則會遭大人的打罵；生下的孩子在滿月的一天就給他鼻子套上的。

    「遮掩鼻子是什麼用意呢？」

    「說不清，」他說，「這由來已久了。『上處』的遮掩，只有你這種新來的人覺得驚異。在我們是已經作為標準道德，我們認為不遮掩『上處』的是不完全的人類，因為據說這種遮掩是人類的道德本能。」

    他的這些話不能令我滿足，我要他將他的原始意義說給我。他說他不大懂，據有些書上說鼻子是象徵性器官的，性器官的遮掩是人類羞恥本能之一種表現，故「上處」也套上套子。

    然而這很怪。

    「這怪什麼，」他說。「你在陽世遮掩生殖器不奇怪，為什麼拿遮掩『上處』來奇怪呢？不同是人身一部分麼！」

    後來又想起他的僕役會從地底裡跑上來的事。他說，地獄雖沒有十八層，卻有兩層。我們這層叫高層，住著有錢人，紳士，學者，即上流人。下面那層叫低層，住著粗人，工人，農人，即下流人。執政者和官員自然是住在高層，總之這層是住著一切的支配者的。怪不得剛才看見的人和房屋那麼講究。

    還有許多事，一下談不完，他說他將來要漸漸使我知道。

    新的環境令我興奮。

    某日

    上午，蕭爺將我的人口登記弄好了，這是地方政務局裡取來的一紙登記表，他作主替我一欄一欄填好，便叫人送到地方政務局去換取「高層住民執照」。那表上除姓名籍貫年齡性別而外，他為我這麼填著：

    地位——上流人

    家境——收入寬裕

    品格——紳士態度

    職業——待擇

    思想——正確的平民思想

    有乖乖否——無

    以上各項，保證人是否絕對負責——是

    絕對負責保證人蕭仲訥。印。

    先是看見了《領取高層住民執照條例》，那上面所載的手續與蕭爺的不大同。那上面——

    「第一章第二款，住高層者必須是上流人。……」

    同章第四款：「該上流人須向本局（地方政務局）請求登記，並繳納入市費五百元，填寫登記表。……待本局派員審查，認為合格後，方准其在高層居住。……」

    我現在既沒繳納五百塊，也沒那麻煩的手續。

    「那你是特別情形。」蕭說。

    他告訴我，他是有點面子的，可以例外。別人呢，填好登記表之後，便得在他們指定的地方呆住，等他們的審查，這是精密的審查，所以一審查就是半年，這半年內你可不能自由。他們先審查你的收入或不動產，其次察看你可有上流人態度。審查後便等政務局的批示，才可以拿到執照。

    「如果批不准呢，便出境麼？」我問。

    「你是不會批不准的。」

    「不，我說要是別人的話。」

    「批不准麼，他並不要你出境，他只要你到低層裡去住。」於是我又要他詳細告訴我高低層的情形。

    「這樣的，」他說。「是全世界都分著兩層，我們這國的高層住民和別國的高層人來往，低層的自然和別國的低層人來往，但國界當然是有的，高層哪裡是國界，低層也在哪裡分國界。一有戰事，同國籍的低層人為了本能的愛國心的驅使，自然和國人一致行動的，他們自然受高層人的命令支配的。」

    但是低層人的生活怎樣呢。

    他說：「他們的情形我也不大知道，在這層的上流人除非是必要的職務關係，此外沒有一個人跑到低層去過的。要支配他們做什麼事時可以用電話。一有戰事，我們政府會命令低層人去襲擊別國的低層人的。這關係你明白了吧。」

    「為什麼不放到同一層來呢？」

    這裡，親愛的蕭爺突然嚴肅著臉子，直一直腰子，演說似地說著：

    「這有幾百年的歷史了，你去看史書上的記載便可知道。在封建時代，像我們這種平民都是住在低層的。後來我們革命，我們推倒了住高層的貴族王公，我們爬了上來，佔據了高層，我們才抓到了平等，自由，光明。我們不遠的祖先拿了這種光榮做遺產，我們才有了今日。但是……但是下流人……我有點說不清……近幾百年來，據人種學委員會研究的結果，證明出下流人之所以為下流人是先天的，下流人有粗俗和其他的劣根性。他們都沒有知識，我們……我們的政府便根據這報告，將人類分兩層住。因為如果像你所說，和我們同住一層的話，上流人會看不順眼，而且怕有下流化的危險，便分住著了。況且事實上也沒什麼不方便。」

    「那你對於這事的個人意見呢？」

    他搖頭。「這些事我不大關心，一切社會性的事我都不大關心，也沒有什麼意見；我是個文學專家啊，因為。」

    後來我找著了一本《最新市法大全》來看。這對於我這新來的人當然很有點用的。

    有幾條：

    「第二章第二款，下列五種人得在高層居住：1，執政者及官員，2，實業家，富商及地主，3，紳士，4，各種專家及學者，5，其他必要者。」

    「第五款，在高層居住者皆為上流人。」

    「第六款，上流人須溫文儒雅，舉止安詳，服飾整齊講究。……不得說粗話。……裸露下部或上處者，無論有意無意，須受處分。」

    還附著下流人到高層來的規定：

    「第三條，下流人有『來』高層之必要者，（如築屋，運輸，聽差等），須由一上流人證明，向地方政務局請求發給臨時執照。該執照有效期內得出入高層。……」

    「第三百九十九條，『來』高層者須持執照向所轄警區領取規定服飾，服著整齊後方可在高層來往，免礙觀瞻。」

    「第五百五十五條，……須先事沐浴，由本局派員察看，認為潔淨後，方可出入高層。……」

    「……勿事閒說，勿擅自行動。……不得闖入公園或其他上流人之公共場所。……」

    接著：「犯本法者處以三等以上有期徒刑。」

    吃過午飯，蕭仲訥引我到外面去遛遛。

    街上的男人許多穿著所謂燕尾服，漂亮而光燙，皮膚都怪紅潤的。女人們都穿得美麗，華貴。店家門口都是五花八門的廣告，街上是丈把厚的柏油。彷彿置身於上海馬路了。

    轉彎，走進一個小胡同。

    一塊銅牌子吸引了我。上書（寫的一筆好篆字）：

    禁止小便

    都會大學文字分析學教授李陽冰奉署令謹書印

    再前面，一個門口一塊牌：「女士衛生處」，又一個門上，「男士衛生處」。

    這是什麼？

    蕭說這是「排泄鼻涕的地方」。又前面是：「女士輕鬆處」和「男士輕鬆處」，他說是廁所，因為廁所兩字不十分雅，代以「輕鬆」。

    在一家館子裡和蕭和他的乖乖吃過了晚飯已十一點鐘了。

    某日

    一早蕭仲訥的乖乖來了，她對我第一天來的冒昧已完全釋然。

    他倆處處顯得極熱，他們說他們彼此都有深得了不得的瞭解，兩個的靈魂象生膠鞋底用該死淋黏著一樣，貼在一塊了。

    「那麼你們經過很長的接觸吧。」

    但聽了我這話他們都捧著肚子笑起來，他乖乖格格地說：「外行……外行……」

    蕭君揩了揩淚水，告訴我：「我和乖乖才在上禮拜六認識的哩。」

    這怎麼回事呢。

    「韓爺你別忙，將來有一天你會知道的，你會曉得的，這是根據一種什麼原理。」蕭爺說。

    說著他的門房走了進來，拿一張片子。

    「快請快請，」蕭仲訥就起了身。一面顧我：「你來罷，這是個值得做朋友的人。」

    無意識地跟著他往客廳裡走，我同時看那片子。

    頹廢派文學專家

    司馬吸毒

    登錄執照P。1882

    司馬吸毒先生穿了一身紫色燕尾服，淺綠色褲。臉子搽著粉，白得糯米團一樣，但不知「何解」，脖子是灰黑色。仲訥君為我們介紹了之後，司馬君便說：「我司馬吸毒是黑死脫痢底地想和你韓爺做個朋友。」我們握了握手。

    主人接著司馬先生到房裡去。

    「司馬爺，歡迎！」蕭的乖乖說。

    「祝蕭爺的乖乖神經衰弱，做個現代人。」司馬吸毒鄭重地說。

    接著說了許多不相干的話。

    不記得怎樣說到了職業，蕭仲訥拍拍我的肩：「韓爺要選個什麼『家』做做才好。」

    我說：「我自己一點也不知道要怎樣才合式。你是什麼家？」

    「文學專家。跟我來往的大半是些文學家，」仲訥正拿起一支煙卷劃了火柴不即去點煙，繼續說著：「我看你也做文學專家罷，不過尚須揀個派數才對。司馬爺你以為怎樣？……糟糕！」

    燃著的火柴燒到他的手了。

    「不過我好像沒有一點文學上的修養哩。」我也當做一件事他說。

    「修養，倒不必客氣。總之想不想做，想做我便給你來辦登錄手續。」

    登錄，司馬先生片子上有過這字樣，但想完全明白它：「登錄？」

    「登錄，教育部的登錄。就是這裡的作家都要先在教育部登錄，有了執照之後方可發表作品。登錄的時候要驗看大學文憑，受考試，認為合格後，才可以給他發表權。非大學畢業生，則要一位著名的文學專家，或者一位『平民』證明他是天才，也可以取到執照。」

    「平民？」

    蕭仲訥笑了：「原來你連這也沒明白。平民者，是專指我們這裡的大企業家而說的。」

    最後我說：「關於職業的選擇問題，容我多考慮一下罷。」

    「是應當考慮的。這更不必急，現在不過是說說的話。」

    漸漸地我和司馬吸毒先生也說熟，他是個忠厚人。吃過飯，他為我述說他努力的經過。

    據他說，他是有頹廢的天才的，他自五歲起就立志做一個頹廢派文學專家。但是有點悲哀，他身體太強壯了，他想努力做個現代人，希望他自己能夠神經衰弱，可是它怎麼也不肯衰弱。他本來好運動，於是先就停止運動。再就，常幾個整晚不睡覺，因為聽醫生們說，睡眠的缺乏最易使神經衰弱。這樣努力不到一年，他自己覺得是成功了，他感到他神經有點病態起來，病態呀！——一個最現代的東西。他又慢慢地學習著喝酒。但是白幹太辣，白蘭地太苦，啤酒脹肚子。於是先從甜味的酒入門，如今呢，如今是連火酒都受得住了。……還有一最需要的東西：大煙。大煙就是鴉片，鴉片不是在矮冷破（EdgarPoe）和不得癩兒（Baudelaire）的詩裡常見到的麼。他認為抽大煙是必要的，但一抽就嘔吐，但他有偉大的毅力，抽了雖然是吐了還是抽，九年半的努力，他獲得了偉大的成就，所以，他說——

    「所以我相信：天才對於一個文學專家當然是必要的，但修養也是決不可少的一步工夫。我不正是這樣麼？」

    蕭仲訥的乖乖同情地歎了口氣：「做個文學專家真不容易！」

    蕭仲訥說到高興，便說要預備點菜吃晚飯，並且打電話邀黑靈靈來。他告訴我：「黑靈靈也是一位文學專家。」

    七點左右，黑靈靈的名片落到我們的眼前，他那頭銜是：「極度象徵派文學專家」。

    主人的第一句話：「黑爺為什麼這個時候才來？」

    黑靈靈先生的答覆是：「因為剛才我鉛筆的靈魂浸在窈窕的牛屎堆裡了。」

    我以為他在開玩笑，但他們幾個都是嚴肅透了的神氣，我幸得不愛笑，沒笑出來，不然又得失禮了。

    仲訥為我們介紹之後，黑先生的兩眼盯著我：「韓爺的攝人靈魂的耳朵，雖然不比雞毛還方，但跳舞得比鹹板鴨好。」

    我答不出一句話。我不知道他還是在讚美我，還是侮辱我。

    司馬吸毒先生說：「這我倒沒有看出。」

    「這一點你看不出麼？因為，你看，貓頭上的蘿蔔是分開夜鶯的精密，明白一點說，就是洗臉手巾的香紋路已經刻在壁虎肺上了。」

    「對的，經你這一解釋我才完全明白。」吸毒先生說。

    黑靈靈的話我一句也不懂，想在蕭和司馬兩人對他的答話裡聽出一點道理來，但終於還是失敗。