二部 圖裡·吉裡亞諾 1943年 第11章 文 / 馬裡奧·普佐
吉裡亞諾的隊伍現在已發展到30人，其中有一些是帕薩坦波和特拉諾瓦的舊屬，還有些是吉裡亞諾劫獄釋放的蒙特萊普居民。他們雖然是清白無辜的，可是當局並未放過他們，仍要將他們緝拿歸案，於是他們想，與其孤立無援地束手就擒，不如出來和吉裡亞諾一起闖蕩。
4月的一個早晨，陽光明媚。蒙特萊普鎮裡吉裡亞諾的密報員捎信來說，一個面目猙獰的人，可能是警方密探，在打聽吉裡亞諾的消息，詢問如何才能入伙，現在，此人還在鎮中心廣場上等著。吉裡亞諾讓特拉諾瓦帶了四個人去蒙特萊普弄清情況。如果真是密探，就將其結果；如果是可用之人，就讓他入伙。
晌午剛過，特拉諾瓦就回來向吉裡亞諾報告：「我們把他帶來了，我想槍斃他之前，你也許想見見他。」
吉裡亞諾一見到那身穿西西里農民傳統的勞動服裝的大高個，不由大笑起來：「哎呀，老朋友，你的這張臉我是怎麼也忘不了的，你這次帶的不是啞彈吧？」
原是警察下士卡尼奧-西爾威斯特羅。在著名的劫獄事件中，他曾對準吉裡亞諾的頭部開過槍。
西爾威斯特羅那張帶著長長的傷疤的臉很是引人注目。不知道為什麼，這張臉對吉裡亞諾很有吸引力。吉裡亞諾內心對他頗有幾份好感，正是他用行動證明吉裡亞諾是不會死的。
西爾威斯特羅說：「我是來入伙的，我會對你很有用的。」他說得很自豪，似乎在贈送一件禮品似的。這也令吉裡亞諾感到高興，吉裡亞諾便叫他談談自己的情況。
劫獄事件發生後，西爾威斯特羅以玩忽職守罪被送往巴勒莫軍事法庭受審。指揮官對他大發雷霆，扭送之前曾詳加訊問。說來奇怪，下士襲擊吉裡亞諾的那一槍令指揮官滿腹狐疑。那一槍未打響是因為那是顆啞彈，指揮官咬定說下士明知那是顆啞彈，卻故意事先把一顆毫無殺傷力的子彈裝在槍裡，所以試圖抵抗也僅僅是裝裝樣子而已。西爾威斯特羅肯定參與了吉裡亞諾的劫獄計劃，而且士兵的佈置調遣也都是為了幫助劫獄成功。
吉裡亞諾插話道：「他們怎麼能說你事先知道那是顆啞彈呢？」
西爾威斯特羅有點不好意思。「我是應該知道，因為我是一名步兵軍械士，是這方面的專家。」他的表情又嚴肅起來，聳聳肩，說：「確實是我的疏忽，他們讓我坐辦公室，但我卻放鬆了自己的本職工作。不過我對你是有用的，我可以做你的軍械師，為你檢驗和修理所有的武器，我可以為你妥善保管彈藥，以免發生爆炸事故，我還能改制武器，使他們更適合在山裡使用。」
「再講講你的其他情況吧。」吉裡亞諾說。他在對下土進行仔細觀察。這會不會是一個想在他的隊伍中安插內線的陰謀呢？他看得出來，皮西奧塔、帕薩坦波和特拉諾瓦也都是滿腹狐疑。
西爾威斯特羅繼續說道：「他們全是些蠢貨，都變得跟嚇破膽的女人似的。指揮官也意識到，他在兵營中關滿犯人時卻將大部兵力派去接山實在是失策。他們常把西西里當作被佔領的異國他鄉，我常為此與他們爭辯，因而他們對我懷恨在心。巴勒莫當局也想保指揮官——指揮官出事，他們也有責任。如果劫獄事件是由於內部出了奸細，而不是因為劫獄者比他們更勇敢、更聰明，他們會覺得面子好看些。
他們並沒有在軍事法庭上審判我，只是讓我退了伍。他們說今後不會對我另眼看待的，可我知道絕非如此，我再也不會得到一個政府部門的工作。我是西西里人，我熱愛西西里，可我其它事又幹不了，所以我問自己，我這一生還能幹什麼？我對自己說：我要投奔吉裡亞諾。」
吉裡亞諾派人去伙房給他拿吃的喝的，然後坐下來和他的頭目們商量這件事。
帕薩坦波聲音粗啞，語氣堅定：「他們把我們都當成什麼人了？我看斃了他，把屍體扔下懸崖算了，我們的隊伍裡不需要武裝警察。」
皮西奧塔見吉裡亞諾又一次被下士迷住了，他深知他的朋友好感情衝動，便小心翼翼地說道：「這很可能是個圈套。即便不是，我們為什麼要冒這個險呢？我們會時時刻刻提心吊膽，總也不能消除疑慮。為什麼不把他送回去呢？」
特拉諾瓦說：「他已知道了我們的宿營地，還見過我們一些人，知道我們的人數，這可都是有價值的情報。」
吉裡亞諾說：「他是個真正的西西里人，很有廉恥心，我不相信他會充當奸細。」他看到大家都在笑他天真。
皮西奧塔說：「別忘了，他曾想殺了你。他落入我們手中，一看逃脫無望，便作垂死掙扎，掏出暗藏的武器想殺死你。」
吉裡亞諾想，那正是他的可貴之處。他繼而大聲說道：「那不正好證明他是個很有廉恥心的人嗎？他當時是輸了，可他覺得死也不能白死。他來入伙有什麼害處呢？他可以在隊伍中當個普通小兵——我們不會讓他參與我們的核心機密的。我們可以暗中嚴密地監視他，我自己也會小心提防的。等時機成熟了我們可以考驗他一下，如果他是警方的奸細，他會經不起考驗的。讓他跟著我吧。」
當天夜晚，吉裡亞諾告訴他說他現在已是隊伍中的一員時，他只是簡單地說了一句：「讓我幹什麼都行。」他很清楚，吉裡亞諾又一次救了他的命。
吉裡亞諾決定復活節期間回家看看。皮西奧塔對此竭力反對，他說警察可能會設下陷阱的。西西里的復活節是土匪們傳統的死亡之日。警察深知，濃厚的家族觀念一定會讓土匪們偷偷溜下山來看望他們的親人的。然而，吉裡亞諾的密探送來情報稱，指揮官本人將回大陸探親，貝拉姆波兵營有一半警察被准假去巴勒莫歡度節日。吉裡亞諾決定，為了保證安全，多帶幾個人去。復活節前一周的禮拜六，他悄悄回到了蒙特萊普。
幾天前就捎話說要回來看看，他母親為他準備了一頓豐盛的晚餐。當天晚上，他就睡在他童年睡過的床上過夜。第二天早上，他母親要去參加晨禱，吉裡亞諾便陪她去了教堂。這次他帶了六個保鏢，他們也順便回鎮看望家人，但有言在先，吉裡亞諾到那兒，他們必須跟隨左右。
他和母親從教堂出來時，他的六個保鏢以及皮西奧塔正在等他。阿斯帕紐的臉氣得發白，他說：「圖裡，你已被人出賣了。指揮官又從巴勒莫多帶了20人回來抓你了。他們包圍了你的家，以為你在家裡呢。」
猛然間，吉裡亞諾對自己的莽撞和愚蠢感到一陣悔恨，他暗下決心，今後絕不能再草率行事了。倒不是因為指揮官和20名警察會把他抓住——即使他在家裡，他們也抓不到他，他的保鏢會從暗中打他們個措手不及，然後，肯定有一場血戰——而是因為那樣一來就完全破壞了他復活節回家的情緒。耶穌復活的日子不應該是打破寧靜的日子。
吉裡亞諾吻別了母親，告訴她回家後向警察坦白承認她和兒子在教堂分了手。這樣他們就無法指控她。他讓她不必擔心，他的手下人槍多彈足，很容易就能脫身，甚至根本打不起來。這些武裝警察是不敢尾追他們進山的。
警察連看也沒看到，吉裡亞諾和手下人就悄悄撤走了。當天晚上，在山中營地，吉裡亞諾問度西奧塔這是怎麼回事。指揮官怎麼知道他要回家的？誰是告密者？一定要盡一切力量查清情況。「阿斯帕紐，這就是你的特殊任務了，」他說，「有一個告密者，就會有更多。不管花多長時間，花多少錢，你一定要查出來。」
皮西奧塔從小就不喜歡蒙特萊普鎮那位小丑似的理髮師。弗裡塞拉是那種憑自己心情給別人理發的理髮師之一。有時理得相當時髦；有時給你惡作劇，理得怪模怪樣；還有時給理個土得掉渣的農民髮型。他給別人理的髮型不斷變換，並因此自詡是個藝術家。他對地位比他高的人十分熱乎，對地位相當的人卻擺出一副屈尊的架勢。他喜歡用特別惡毒的西西里方式——這是西西里不太好的方面之一——來捉弄孩子，他好用理發剪夾小孩的耳朵，有時還故意把他們的頭髮剪得特別短，讓他的腦袋光禿禿的，像個圓球一樣。因此，皮西奧塔幸災樂禍地向吉裡亞諾報告，理髮師弗裡塞拉是警方的密探，他破壞了神聖的保密禁規。顯而易見，復活節那天指揮官發動襲擊並不是漫無目的偶然行動，他肯定得到了圖裡回家的情報。圖裡只提前24小時捎信回家，他又是如何這麼迅速地得到情報的呢？
皮西奧塔利用村中的內線摸清了指揮官24小時之中的一切活動。因為只有吉裡亞諾的父母知道吉裡亞諾回家的消息，他又漫不經心地問了問他們，看他們是否無意中走漏了風聲。
瑪麗亞-隆巴多立刻明白了他的意圖。她告訴他說：「我沒有跟任何人說過，連鄰居們都沒告訴。我在家裡做飯，好讓圖裡吃上一頓復活節大席。」
可是在兒子回來的那天早上，吉裡亞諾的父親曾到理髮師弗裡塞拉那兒去過。老人有點愛面子，兒子難得回蒙特萊普家中來看看，他想讓自己顯得精神點。弗裡塞拉給他理發刮臉，又像往常一樣開起了玩笑：「先生是不是要去巴勒莫與某位年輕姑娘見面呀？是不是要接待羅馬來賓呀？」他弗裡塞拉會把吉裡亞諾先生打扮得漂漂亮亮，完全可以接待一位「國王」。皮西奧塔能想像出當時的情景：吉裡亞諾的父親面帶詭秘的微笑，支支吾吾地說，一個人為了讓自己滿意，即使沒什麼事也可以把自己打扮得像個紳士一樣，一想到兒子遠近聞名，人稱「蒙特萊普之王」，他不禁有點飄飄然了。也許以前老人也來過理髮店，理髮師瞭解到就在同一天吉裡亞諾曾回過家，這樣兩下一合計，他心中便明白了八九分。
指揮官洛克菲洛每天早上要到理髮店去刮臉。在一般交談中理髮師似乎不可能向這位警察透露情報，不過皮西奧塔對此卻堅信不疑。他派出密探整天在理髮店四周轉悠，和弗裡塞拉一起在理髮師放在店門口街上的小桌上打牌。他們還一起喝酒，談論政治，大聲笑罵路過的朋友。
經過幾個星期時間，皮西奧塔的密探搜集到更多的情況：每當弗裡塞拉為指揮官理發刮臉時，他總愛吹吹口哨，而且總是吹他最喜歡的那首歌劇中的詠歎調，有時或者打開他那橢圓形的大收音機，收聽羅馬電台播放的歌劇錄音；而且總會有那麼一會兒功夫他要把頭湊到指揮官耳邊低聲說點什麼。如果你不起疑心的話，會認為這只不過是理髮師為了討好中顧而作出的謙恭之態。可是有一次，皮西奧塔的一位密探看到指揮官付了一大疊里拉的服務費，錢是疊著的，理髮師把它放進自外套裡面馬夾的特製袋中。這位密探和一個同伴進去逼他把錢拿出來看看，一共有一萬里拉。理髮師一口咬定說這是過去好幾個月時間的服務費，密探裝作信以為真的樣子。
在山中宿營地裡，皮西奧塔當著特拉諾瓦，帕薩坦波和西爾威斯特羅下士的面，把瞭解到的情況向吉裡亞諾作了匯報。吉裡亞諾聽完之後，來到一處能俯瞰蒙特萊普的山崖邊，雙眼緊緊盯著下面的小鎮。
自從吉裡亞諾記事時起，弗裡塞拉就是這個小鎮的一分子。小時候為了行堅信禮他曾去弗裡塞拉那裡理過發，理髮師還送他一枚小銀幣作為禮物。他也認識理髮師的妻子和兒子。每次在街上遇見他，理髮師總是大聲和他開玩笑，並且總要問起他的父母。
可是現在，弗裡塞拉破壞了這神聖的保密禁規，向敵人出賣秘密，成了警方收買的奸細。他怎麼這麼蠢呢？而他吉裡亞諾現在又該如何處置他呢？激戰中打死警察是一回事，而冷靜地處死一位叔伯長輩完全是另一回事。21歲的吉裡亞諾第一次感到難以下狠心。
吉裡亞諾轉身對大家說：「從我小時候起，弗裡塞拉就認識我了，阿斯帕紐，你還記得我小時候他還給我檸檬冰塊吃呢，也許他只是跟指揮官聊聊而已，不是真的告密，這和我們告訴他我要回鎮的消息，然後他去向警方報告不同，也許他只不過是猜猜而已，而指揮官又給他錢了，他就收下了。有人給錢，誰會不要呢？」
帕薩坦波瞇縫著雙眼盯著吉裡亞諾，像一隻凶殘的鬣狗面對著一隻臨死的獅子，估量著何時時機成熟，可以猛撲上去撕下一塊肉來而不會有什麼危險；特拉諾瓦嘴唇上掛著一絲微笑，微微地搖了搖了頭，好像在聽一個小孩講述一個天真的故事一樣。只有皮西奧塔正面答道：
「他就像是一位教士去逛妓院一樣，罪不可赦。」
「我們可以警告他一下，」吉裡亞諾說，「我們可以把他爭取過來，必要時讓他向官方提供假情報。」他自己說這話時，也明白這樣不對，由此而產生的後果，他無法承擔。
皮西奧塔滿腔怒火地說：「你為什麼不給他送點禮呢——一袋穀物，或是一隻雞？圖裡，我們的性命，還有這山裡所有兄弟的性命，全繫於你一身，全靠你的勇氣，你的意志，你的指揮來保證。如果你寬恕弗裡塞拉這樣的奸細，叫我今後怎麼繼續跟你幹？對於一個違反保密禁規的人，『聯友幫』用不著找這麼多的證據，早就會把他的心肝吊在理髮店門口的紅白條紋圓筒招牌上了。如果你這次放過了他，那些貪婪的奸細就會以為，他們告一次密不會受到處罰。而其中某個『一次』就會送我們的命。」
特拉諾瓦講得更是有理有據：「弗裡塞拉是個愚蠢的小丑，是個貪婪奸詐的傢伙。要不是在這兵荒馬亂的年代，他充其量也不過是個鄉村無賴，現在他卻是個相當危險的人物，放過這個傢伙是愚蠢的——他不會明智地改邪歸正，重新做人的。他會認為我們只不過是一群獎懲不明、紀律鬆散的烏合之眾。其他人也會有這種看法的。圖裡，你已經使蒙特萊普的『聯友幫』受到很大壓制，他們的活動大大收斂，像『聯友幫』的昆德納，雖然還口出狂言，但行動卻相當謹慎。如果這次你不把弗裡塞拉處死，『聯友幫』覺得你軟弱可欺，還會不斷尋釁滋事。警察也會消除恐懼，更加大膽狂妄，也更加危險。連蒙特萊普的老百姓也要小看你了。因此，不能讓弗裡塞拉活下去。」特拉諾瓦幾乎是無可奈何地說出了最後一句話。
吉裡亞諾邊聽邊思索著。他們說得對。他注意到帕薩坦波的目光，也看透了他的心思。如果不處死弗裡塞拉，帕薩坦波是絕對靠不住的。現在不可能再返回到古代，成為沙勒曼的騎士，像金色織錦圖上描繪的那樣，通過決鬥來解決矛盾。弗裡塞拉必須處死，而且要以一種能造成最大恐懼氣氛的方式處死他。
吉裡亞諾忽然心生一計，他轉臉向西爾威斯特羅下士：「你怎麼看？憲兵隊長當時肯定跟你談到過密探的事。理髮師是不是有罪？」
西爾威斯特羅聳聳肩，臉上毫無表情，一言不發。大家都看得出，他保持沉默是為了講信用，不背棄當時別人對他的信任。不過，他沉默的本身就已表明理髮師與指揮官有來往。吉裡亞諾還想再確認一下，他微笑著對下士說：「現在是證明你對我們是否忠誠的時候了，我們大家一起去蒙特萊普，由你親自在鎮廣場將理髮師處死。」
阿斯帕紐-皮西奧塔對吉裡亞諾的狡猾感到驚詫不已。吉裡亞諾總是有驚人之舉。他辦事總是堂堂正正，可有時他設圈套可與莎翁《奧塞羅》中奸猾無比的埃古比高低。現在大家都發現下士是一個誠實而又有正義感的謙謙君子，如果他不是確信理髮師有罪的話，不管他自己有多大損失，他也不會同意親自動手的。皮西奧塔看到吉裡亞諾臉上露出一絲笑容——如果下士拒絕，可以確定理髮師是無辜的，自然可以免去一死。
然而，下士撫摸著濃密的鬍鬚，看著大家說：「弗裡塞拉理發水平太差了，單憑這點他就該死。明天一早我就行動。」
黎明時分，吉裡亞諾、皮西奧塔，還有前警察下士西爾威斯特羅，朝山下的蒙特萊普走去。一個小時前，帕薩坦波已帶了十人先去封鎖通往鎮中心廣場的所有道路了。特拉諾瓦留下來負責看守營地，並做好準備，一旦吉裡亞諾碰上大的麻煩，立刻帶領大隊人馬前往救應。
吉裡亞諾和皮西奧塔走進廣場時，天已大亮。石子街面和窄窄的人行道上滿是積水。很久之前，在那決定命運的一天裡，「神奇母騾」曾與毛驢在此交配。吉裡亞諾讓西爾威斯特羅把孩子們趕離廣場，不讓他們看到將要發生的事情。西爾威斯特羅惡狠狠地一轟，孩子們嚇得像小雞一樣四散而逃。
吉裡亞諾和皮西奧塔端著子彈登膛的微型衝鋒手槍走進了理髮店。弗裡塞拉正在給本地的一位富裕地主理髮。理髮師以為他們是來綁架他的顧客的，他面帶狡黠的微笑，抽掉了罩在顧客身上的那塊布，像是獻寶一樣。地主原是個西西里農民，這時，他驕傲地站了起來。可是皮西奧塔卻示意他站到一邊去，並咧嘴笑著說：「你付不起我們開的價，還不夠我們麻煩的呢。」
吉裡亞諾十分警惕，密切注視著弗裡塞拉的一舉一動。理髮師手中一直還拿著那把理發剪，吉裡亞諾說：「把剪刀放下吧，你去的地方用不著你理髮。現在出來。」
弗裡塞拉丟下剪刀，他那寬寬的小丑臉盤上竭力想擠出一絲笑容，結果卻是一副愁眉苦臉的模樣。「圖裡，」他說，「我沒有錢呀，我剛剛開門，我可是個窮人。」
皮西奧塔一把抓住他那濃密的長髮，把他拉出店外，拉到在石子街上等著的西爾威斯特羅面前。弗裡塞拉雙膝跪在地上尖叫起來：「圖裡，圖裡，你小時候我給你理過發，難道你不記得了？我老婆會餓肚子的，我兒子腦子有毛病。」
皮西奧塔看到吉裡亞諾有點動搖了，他踢了理髮師一腳說：「你告密的時候就該想到這些。」
弗裡塞拉開始抽泣起來：「我從沒有告過圖裡的密，我只跟指揮官講過偷羊賊的事，我可以以我老婆和兒子的名義發誓。」
吉裡亞諾低頭看了他一眼，覺得心裡很難過，即將採取的行動將會徹底毀了他。然而吉裡亞諾還是緩緩說道：「給你一分鐘的時間讓你與上帝言歸於好。」
弗裡塞拉抬頭看看站在他周圍的三個人，他們臉上沒有一絲憐憫的表情。他低下頭，輕聲作了禱告，然後抬頭對吉裡亞諾說：「請別讓我的妻子和兒子挨餓。」
「我保證他們會有吃的。」說完，吉裡亞諾轉向西爾威斯特羅說道：「殺了他。」
下士茫然地看著這一切，只是，一聽到吉裡亞諾的命令，他立刻扣動了微型衝鋒鎗的扳機。子彈將弗裡塞拉的身子掀了起來，摔倒在潮濕的石子路面上，又向前輕輕滾了滾。血將石頭縫隙間的少量積水都染紅了，那縫隙邊緣無水的地方血都發黑了，引來了一群小壁虎，有好大一會兒，廣場上死一般的寂靜。接著，皮西奧塔跪下身去，將一塊方方的白紙別在死者胸前。
指揮官趕到現場後發現的證據僅此而已，店主們聲稱什麼也沒看見，有的說當時正仰頭觀賞道拉山頭漂亮的雲彩。弗裡塞拉的那位顧客說聽到槍響的時候他正低頭在盆子裡洗臉，所以根本沒有看到兇手。儘管如此，誰是兇手是明擺著的，弗裡塞拉屍體上的方紙片上寫著：「出賣吉裡亞諾者的下場。」——
5200全本書庫收集整理