五 文 / 茅盾
五
出家人的話是靠得住的：圓通師太到唐府時，固然恰值唐子嘉二老闆出門去。不過那時二老闆臉上的氣色可實在說不上有菩薩在那裡保佑。
二老闆出門去，也是想碰碰什麼「機會」。自然他比乃朗要老練得多，而且他的「碰」法也比乃郎要大方得多。他所「碰」的對象也比乃郎的要高明得多。
二老闆要「碰」的對象也不姓趙，卻姓錢，也不叫歪嘴，卻叫做芳行。
錢芳行是城裡最大最殷實的寶源錢莊的經理。從前跟二老闆也是好交情，現在也還是親熱得很。因為二老闆大股的立大當鋪倒閉的「前夜」，寶源錢莊剛剛把放款如數吊回。
二老闆到了錢芳行家裡的時候，恰值這位「阿大先生」應酬了回來，滿身還是酒氣。一見是唐子嘉二老闆，這錢芳行就哈哈笑道：
「有人說你要回來過年，果然來了。」
「啊，芳翁，是聽哪一位說的？」二老闆神色有點不自在。「我昨天夜車剛到，眾親友處都沒有去拜會呢！你芳翁這裡是首位。」
「啊哈！不是城裡人說的。是上海朋友寫信來，偶然提起說老兄今年過年怕的要出碼頭。我一猜，大概老兄別處也不至於去，十成裡有九成是回家鄉來靜幾天的。——哈哈，到底是老朋友，摸得著脾氣。」
二老闆也笑了。他知道自己在上海的「尷尬」情形，這位錢芳行肚子裡已經頭頭是道了，便也不肯「見外」，略談了幾句，便落到他拜會的宗旨。
「咳，芳翁，這一回我唐子嘉非仗你老兄大力幫忙便會過不去……」
「啊！哪裡話，哪裡話！子翁，我們是十幾年的交情，請你直說罷。
錢芳行的肉裡眼輕輕一溜，臉上的表情倒是頂誠懇的。「承情，承情。嗯——芳翁，我也不想繃補得挺刮光鮮了，反正如今像我這樣尷尬的人，著實多在那裡；我——不瞞芳翁說，只想稍稍挪動一點，把幾張空頭支票收回。數目不多，兩萬頭。抵押品呢，你芳翁是明白的，田地，市房，再不然，華光綢廠本年秋季的新出品，——隨你芳翁吩咐就是。」
錢芳行瞇細著他的肉裡眼，一字一字很注意地聽完了，沉吟著不開口；過一會兒，他才歎口氣說道：
「子翁，你的事情我都明白。你子翁就是人欠的統統不算，單照你的身家來抵眼前這廿多萬債務，也是綽綽有餘；要調動一頭兩萬，原也只要一句閒話就行。無奈這市面實在太怪了，嗯——『信用，信用緊縮』，有產無受主，大財主倒變成了僵死！」
二老闆一把抓住了錢芳行的臂膊，很感激地叫道：
「對，對！芳翁！你這真是知心之論，知心之論！」
錢芳行看著二老闆的胖臉，又歎了一口氣，絕對懇切地說：
「哎！子翁！可惜你遲來了一天。今天——剛剛兩點多鐘，城裡擱淺了兩家錢莊：裕豐和泰昌，你子翁也有過往來的。我們東家一看太緊，就馬上交代下來，只收不放！就是拿金條來做押款，也不行！」
「什麼！金條押不出現銀子！」二老闆跳起來叫著。「可不是！籌碼不夠，你有什麼法子？不過也為的是節關，東家惟恐缺了頭寸，那時叫天不應，豈不是要做了第二個裕豐！」
「啊！我早一天來就行？」
「嗯，早一天，東家還沒扣得那麼緊，我和子翁的交情好歹得買賬的，可不是？」錢芳行的語氣還是絕對的誠懇。
「咳！——」二老闆歎一口氣，心裡不由不抱怨他自己沒主意；他原想早兩天就來的，都為了姨太太一句話，便遲到昨晚才動身。
「那麼，芳翁，你好歹幫忙轉彎想想法子。」
二老闆的聲音也有點異樣了，一邊說，一邊站起來作了一個揖。
錢芳行立刻滿臉堆起笑容來，也欠著身體拱拱手，連聲說：「哪裡，哪裡，你我至交——」這「交」字音一拉長，可就沒有下文了。同時他的一對肉裡眼夾緊得幾乎沒有一絲兒的縫，那眼睛上面的細眉毛也輕輕一皺，二老闆看著不由得心不發跳。幸而錢芳行隨即舉起右手來在臉上一抹，居然把那副不尷不尬的嘴臉抹掉，依舊是絕對懇切的神氣了。他大聲咳了幾下，左手的中指和食指不住地在椅臂上劃著圈子，這才慢慢地說：
「那麼，——這樣罷，子翁，城裡的××銀行經理謝晉壽——啊，子翁大概和他不很熟罷？他——就是十年前在我這裡幫忙過的謝老四羅！我還能夠和他說幾句話，——子翁，今晚上我做東，介紹他和你談談如何？」
二老闆不轉眼地聽著，呼吸也有點不自然；等錢芳行說完，二老闆剛剛心口一鬆，順過一口氣來，就滿面笑容地拱著手，正想說「全仗，全仗」，不料錢芳行又接著說：
「不過——他那裡，你子翁要做押款，地產田地恐怕也不行；——只有公債，還能夠和他商量商量。……」
「啊——」二老闆忍不住喊出了這一聲。
「我和他情商情商，或者可以照市價六五折抵押。」錢芳行作了結束。這兩句卻說得很快而且像很有把握。
「哦——哎！——」二老闆說不出話來了。
滿屋子好像只有二老闆苦悶地喘氣的聲音。
二老闆是在「苦悶」。第一因為他要抑制心頭那一股無名之火，——因為講交情的錢芳行的所謂「交情」原來只是這樣；他二老闆，要是手頭有公債，也何必打恭作揖勞姓錢的駕！第二也因為他看來這一趟「拜會」大概沒有結果，不要說二萬便是二千也未必弄得到。
但是二老闆之所以一時說不出話來，倒又並非為的他在「苦悶」。他這樣的人不比他的令郎；他即使地位僵了，舌頭不會僵。他的一時說不出話來，因為他一氣之下便想回敬錢芳行「一杯冷酒」，——本年端陽節立大當鋪倒閉的「前夜」，這位錢芳行跟二老闆「情商」提回寶源莊放款的當兒，卻也就是二老闆現在這副陪小心的嘴臉，那時二老闆因為顧全「交情」，所以寧可讓立大當鋪的許多零星小款存戶們吃虧些，竟買了錢芳行的「賬」。
二老闆在「朋友」跟前能夠顧全「信義」的時候就這樣總是「顧全」了的！
「子翁，——論理……呀，謝晉壽和兄弟的淵源似乎不比尋常，——他從前在我這裡做過『朋友』。可是現在卻不同了。上月裡，住在子翁前街的林煥翁也拿了挺厚一疊紅契來，托我轉彎跟晉壽商量商量，誰知道竟碰了他的釘子。」
錢芳行十二分抱歉——又像十二分感慨似的又加著說；
他那肉裡眼忽然睜得大一些了。
二老闆一聽這話就再也忍不住。他的鼻子裡已經輕輕一哼，但他到底還是功夫好，趕快把「哼」的下半段轉變為一聲歎氣，眼看著錢芳行這邊，說道：
「然而，芳翁！這就是時髦漂亮人們『做人』的法門！儘管你昨天朝人家磕頭跪拜求過，——拉過交情，得過好處，今天輪到人來求你了，就要把昨天的事情忘記得一塌刮子精光！芳翁，我唐子嘉吃的虧，就是不能那樣沒有記性！啊，你說對不對？」
錢芳行剛聽了開頭幾句時，還在很正經地點頭，後來，頭就不動了，他那對細眉毛的梢角微微一聳；等到二老闆說到「對不對」，錢芳行忽然雙手在大腿上拍一記，眼睛瞇細成了一條縫，跳起來哈哈笑著道：
「子翁，子翁！哈哈！你簡直是對著和尚罵賊禿了！哈哈！
子翁，罵得好！哈哈哈！」
二老闆也笑了，也站起來拍著錢芳行的肩膀說道：
「芳翁！哈哈，罵你也是白罵；哈哈，反正你聽過就忘記了！」
「不然！不然，」錢芳行的口吻忽又正經起來。「子翁，不是忘記得快，倒是為的記得牢。記得放款容易收款難：有時你朝人家磕頭也沒有人來睬你，就只好全勿管。——哎！總是這市面變得太怪！現在要『做人』，竟沒有法子講交情了。
再說，我這裡，上有老闆，我竟做不得半分主！」
「哎！芳翁，你這裡我是明白的，我是明白的。」
二老闆隨口應著，心想錢芳行這條路是走不通了，空頭支票一定要出醜了，倒反覺得心裡泰然。
於是兩人就談著別的事了。二老闆很爽直地把他那「清理房租」的計劃——勒令遷移，約略告訴了錢芳行，問他行得去行不去。
「子翁，我勸你不必如此操急。你這麼一逼，逼倒了他們，『宣告』起什麼『破產』來，律師呀，會計師呀，一大套，鬧上半年八個月，你子翁還是見不到半個邊皮的。而且你請求官廳去封門，先就未必辦得到；官廳裡也不肯把市面弄得太難看。大字號不比得小小的裁縫鋪，剃頭店！」
錢芳行非常誠懇地說。二老闆才知道賬房老胡的報告不是假的。
錢芳行卻又慢慢地接下去道：
「我這裡也被他們拖欠得不少。也是軟來硬來都沒有辦法，只好擱著再說。倒是今天剛才擱淺的裕豐和泰昌兩爿莊，恐怕帶倒的鋪子不止三五家罷，此刻消息還沒傳開去，明天可就要滿城風雨呢！——說不定你子翁也要受點隔壁損失。」
「哎！糟就糟在這上頭呀！……」
二老闆說著，就站了起來，看一看客廳裡的掛鐘，就出驚道：
「呀，五點了麼？」摸出自己的表來一看。「哦，四點四十五分呢！——嗯，芳翁。再見罷！我約好了一個人，五點！」
「那麼，今晚上給子翁在吳江春洗塵，子翁是一定要到的！」
「謝謝，謝謝！年前竟——哎，芳翁，過了年再領情罷。」
二老闆眉頭輕輕一皺，湊近錢芳行的耳朵邊低低說了幾句。
「哦哦，我明白，我明白，」錢芳行連連點頭，神氣是十二分的誠懇。「子翁所慮極是，極是！不過那些失業工人代表倒也許久沒有動靜了。」
「不可不防！芳翁，你想，他們上次還會鬧到我上海的公館裡去呢！」