104.鯨的化石 文 / 赫爾曼·麥爾維爾
要想寫出一部巨著來,你就必須先選擇一個大的題材,這是我對大家的忠告。
從跳瘙身上是永遠也發掘不出撼世的題材的,因而以跳蚤為主題的作品是不可能偉大和恆久流傳的。
我選擇了鯨和捕鯨的人們做我的作品的主人公,我從他們非凡的身上找到了我取之不盡的靈感。
他們身上有著我永遠發揮不完的感慨,有著我永遠汲取不完的思想。
我因為要寫這非凡的內容而情緒激昂起來。
我總是自覺不自覺地受了他們的影響。
比如,我總是會把稿紙上的字寫得像招帖上的字那樣大,總希望我的筆用一隻禿鷹的羽管做成,總希望用維蘇威火山的噴火口來做墨缸。
而一旦我的思緒圍繞著大鯨運動,想把它描繪下來的時候,我又總是很快地精疲力竭。
涉及的東西大多了,要想把他門寫清楚,恐怕我的著作要和鯨的身軀一樣巨大了。
要做好這些準備,我需要付出大量的精力從事有關的研究,必要的考古就是其中之一。
在進行有關的考古工作之前,我必須向大家提供我的有關從事過發掘工作的履歷證明:
我的履歷證明是石匠和泥水匠,曾經開挖過壕溝、運河、水井、酒窖、地窖以及各種水渠,
現在,有關鯨的考古開始了。
首先我們要接觸大量的鯨化石。
我們現在所能接觸到的鯨類化石,最早的都是第三紀的,這些化石和現在的鯨類不完全一樣,但基本上還可以算做是一類。
最近三十年間,在下列地方陸續發現了一些鯨類化石:
阿爾卑斯山山腳的倫巴第,法國、英國、蘇格蘭、美國的路易斯安那、密西西比和阿拉巴馬。
其中阿拉巴馬州的鯨化石是1842年發現的,當時把這隻大骷髏發掘出來的農民給嚇壞了,竟然懷疑它是降自天上的天使的屍體。
當地的醫生一致認為它屬於一種大的爬蟲類,直到把其中的一些骨頭送到英國後,才被英國的鯨類學家認定是鯨。
我置身於這些鯨化石之中,我的周圍滿是鯨骷髏:鯨的頭蓋骨、牙齒、嘴巴、肋骨和脊骨。
我在努力尋找著這些鯨化石和現在的大鯨們之間的相像之處。
我感到每一塊兒都似曾相識,但又有些陌生。
我的思緒返回了人類剛剛降臨到地球的那最初的年代。
那時地球的表面處在一片洪荒和渾沌之中,人類已經走上了安第斯山脈和喜馬拉雅山脈,現在的熱帶地區則沒有任何陸地可言,那正是大鯨的世界。
我被大鯨嚇壞了,我恐怖地想:
既然它比我們人類更早一步來到這個世界上,那麼是否會在我們人類滅亡之後接著存在下去呢?
我的這種猜測在尼羅河畔的一個神廟裡有著反映。
那個神廟是五十年以前被發現的,它的天花板上有著和現在的地球儀上相似的天體圖,那其中就有一隻正在游動著的大鯨。
還有一個事例,就是在非洲海岸不遠的地方,一個古廟附近,竟然還有著一尊巨大的鯨的骷髏。
據北非的一個旅行家記載,那是一隻世大的鯨撞在海岸上死去後留下的。
當地的老百姓認為,那神廟有一種上天賦予的神秘的力量,所以,不管哪只鯨從它面前經過,都會死掉的。
不管他們怎麼說,我想說的只是:如果我們南塔開特的捕鯨人去那個神廟的話,一定會悄悄地參拜一番的——
5200全本書庫收集整理