第17章 文 / 湯姆·拉奇納
他們像孩子似的蹺起腿坐在床上，在自己的臥室裡，不受外界干擾，他們有一種安全感。此時天將破曉，瓊莉也完全醒了。史蒂文疲憊不堪，但腎上腺素水平在上升。「我不斷問自己：你父親的名字在這兒是什麼意思？」瓊莉說道，「我仔細研究了愛麗西婭收集的材料後，覺得清楚了許多。」
史蒂文看了幾個小時材料，細細琢磨著已經清楚的地方，苦苦思索著還不清楚的地方，他認為他們的懷疑是正確的，巴尼、克萊、詹姆斯-芬德利在幕後策劃了一些爆炸性新聞供瓊莉進行報道，或者至少是讓她最先到達現場進行報道，其目的是提高瓊莉節目的收視率。有個代號「聖保羅」的人，所有事件發生時他都在場，也許向伊梅爾達開槍、往跳板上抹油、破壞剎車制動襯面、投擲燃燒瓶、毒死可望繼任教皇的人、把海洛因注射到賈雷德的血管裡，所有這些都是他一人所為。愛麗西婭的材料上有以他的名義用公款購買機票的記錄，這一事實使瓊莉和史蒂文極為驚訝。她還在「保羅/佩雷」和芬德利的名字上畫了圈，幾度用線條把它們連在一起。在其中一個圈圈下面，她寫了「善舉酒吧，全家至交」。在同一頁的底部，她胡亂寫的是「亂糟糟亂糟糟亂糟糟」。瓊莉和史蒂文不知道「佩雷」是何許人，他們懷疑他跟聖保羅是否為同一個人，聖佩雷？這是哪一國的語言？她心想也許是法文。
這些材料中最令人毛髮倒豎的就是那個反覆出現的「雷克斯-希爾德」以及與基督教聯盟有關的幾個地方，這和第一新聞網有什麼關係呢？和製造新聞又有什麼關係呢？是的，裡真特大學的燃燒瓶事件就是在製造新聞。比較小的事件，如運載參加比利-鮑勃-哈特菲爾德復甦治療的虔誠教徒的汽車事件就屬於同樣的類型，因為有人相信那是反基督教的力量干的。這些材料似乎說明，基督教聯盟在這些事件上插了手，他們在與第一新聞網合謀。如何合謀的？為什麼？其中有什麼聯繫？高收視率對他們來說有什麼用處？
再就是查爾斯-帕特森的名字。他們反覆考慮他的名字被列在那兒的原因：他是這所基督教大學的教師，但除此而外，他不可能跟這一事件有什麼關係。可是他們又想到，是帕特森給瓊莉打電話、把榮譽學位的事告訴她的。如果這是第一新聞網和雷克斯-希爾德一手策劃的，如果燃燒瓶事件以及此前數周的校園動盪完全是一次導演的新聞事件，那麼查爾斯-帕特森事先是否知道？他有沒有參與？
史蒂文透徹分析了他父親的喜好：查爾斯之所以打電話，是因為他想體驗一下親自把這個消息告訴瓊莉時的興奮心情，決定是裡真特大學董事會做出的，雷克斯-希爾德是董事會成員。如此看來查爾斯-帕特森就是清白的。可是他的電話不是被竊聽了嗎？他知不知道？在這件事上，雅各布-休斯僅僅是個不安分的肇事者嗎？他是不是也是事先安插的，讓他製造一個爆炸場面，為瓊莉停止講話、轉而報道這一令人震驚的事件鋪平道路呢？這個雅各布-休斯能不能信賴？
史蒂文突然想到：那個特工薩姆-德魯威還能不能信賴？是誰推薦的？是淮打的第一個電話？難道這個人也像辛德一樣，被壞人——在這件事上，壞人看來是第一新聞網，也許還有一些基督教右翼極端分子——僱傭、收買了？
他們看著太陽升起，和孩子們一起吃完早餐，然後帶著他們外出散步，在晴好的八月天，他們沿著第十六大街一直走到白宮。瓊莉突然想起自己明天下午要到舊金山去報道一次聯歡會。那是一次為青少年糖尿病基金會募捐的活動，第一夫人屆時將作為特邀嘉賓到場，她差點兒把這次報道的事給忘了。
兩個孩子走在前面，天氣雖熱，他們卻很高興。瓊莉和史蒂文在考慮下一步該怎麼辦，史蒂文突然有了個主意。「幾點了？」
她看了看表。「八點半。」
他從皮夾子裡拿出一張名片。「你的手機帶了沒有？」
「在我手袋裡。」她說著伸手去拿。「想給誰打電話？」
「薩姆-德魯威。」
「為什麼？」她驚恐地問。
「我覺得有些疑點……」他撥了那個常用號碼，也就是在最上面的那個。
還是那個女人的聲音：「聯邦調查局，德魯威辦公室。」
「我是史蒂文-帕特森。」
「德魯威先生在胡佛大廈，要讓他給你回電嗎？」
史蒂文朝瓊莉看了一眼。「我能把電話打過去嗎？」
「對不起，先生，他正在開會，打不過去。」
「謝謝了。」史蒂文說著掛斷了電話，他的腦子在飛轉。「我們每次打電話得到的都是這個回答。我爸也是，第一次是他打的電話，還記得嗎？」
她點點頭。「你覺得他——？」
史蒂文沒讓她再說下去。「你拿著電話，我想讓你查一查匡蒂科的區號，設法跟我剛才通話的那個女人通上話，不要用名片上那個號碼。」他說著就走開了。
「你上哪兒去？」
「到馬路對面的電話亭去。」
「為什麼？」
「打個電話到胡佛大廈。」接著他對已經跑到一個街區之外的兩個孩子喊道：「懷亞特！薩拉！喂！在那兒等著！」他躲開來往車輛，迅速穿過馬路。
微波通訊公司替瓊莉查出匡蒂科聯邦調查局的號碼，然後為她接通，她很客氣地請他們接德魯威特工的辦公室，電話裡那個女子立即問這個德魯威是哪個部門的，瓊莉說他是那兒的教官，對方讓她先別掛，過了一會兒又讓她說出全名，還要她口頭拼寫一下，瓊莉告訴了她，她讓瓊莉等了有三十秒鐘，然後回話說很抱歉，他們那兒沒有這個人。瓊莉說那不可能，說她剛才還跟他的秘書通了電話……
就在她說這些話的時候，她看見馬路對面的史蒂文已把電話掛回牆上。他臉上露出得意的微笑，回到馬路邊上，等一輛轎車開過去之後，就穿過馬路跑到她面前。她剛按下手機上的關機鍵，史蒂文就大聲說道：「天哪，胡佛大廈沒有德魯威這個人，說從來沒聽說過這個人！」
「我得到的也是這個答覆。」瓊莉說道。
「果然不出我所料。」他從她手裡抓過手機，照名片上的號碼又撥打了一次。
「聯邦調查局，德魯威特工辦公室。」那個動聽的聲音回答說。
他掛斷電話，接著撥打名片上那個遇到緊急情況時才可以使用的號碼，接電話的還是那個女人，另外一個號碼是個錄音電話，上面還是那個女人的聲音。撥打那個尋呼機的號碼之後，聽到的只有嘟嘟聲，他關掉了電話。
瓊莉說道：「可謂精心策劃呀！印一些名片，印上這些電話號碼，雇個女人坐在寫字檯面前接電話，打打馬虎眼。」
「寫字檯？我們接通的也許是那個人在特倫頓的廚房，接電話的可能是他老婆，是他教她這麼接的。」史蒂文說，「他不是特工，根本就沒當過特工，他也不是在幫我們。」
「那天在書店的時候，」瓊莉回憶說，「邁克-迪弗是不可能認識他的。」
史蒂文表示同意。「他只是裝模作樣使自己顯得更加可信而已。」
這時瓊莉明白了一個極其複雜、可是又突然變得十分簡單的事實：查爾斯-帕特森已捲入其中！
「我知道你在想什麼，」史蒂文說道，「不過我老爸也可能是上當受騙。我是說，德魯威也可能騙他，說他在聯邦調查局工作。」
「騙了他四十年？」
史蒂文無言以對，他們向前走了幾個街區，跟孩子們一起進了第十九大街的賽福威商店，買了幾樣要用的東西。就在他們排隊等候付款的時候，史蒂文說：「我要到弗吉尼亞海灘去，我要去見我父親。」
「我也去。」
「不。你繼續工作，就像什麼事情也沒發生過一樣。我們不能給巴尼看出什麼破綻，不能讓他覺得我們在調查這件事。」
「你跟你爸爸一說不就成了一種暗示嗎？」
「我們試試吧，我還不知道怎麼處理呢，不過你一定要像以往一樣工作，明天去舊金山，報道第一夫人，要做的都做。」
到了外面，瓊莉問道：「如果德魯威『特工』打電話來，我們說什麼？」
「告訴他我們想進一步交流信息，不過不要到書店與他見面。你要讓他知道你準備外出報道。」
「薩拉，在路邊上等著！」瓊莉大聲對不聽話的女兒說。「史蒂文，你什麼時候走？」
「今天。」
「可是你明天有飛行任務。」
「我要裝病，見鬼，他們就是解雇我，我也不在乎，這件事才是當務之急。」
「要多加小心。」
「知道。」
「兒子！真是不速之客啊！」帕特森太太說著在史蒂文面頰上親了一下。「進來，進來，是什麼風把你吹來的，也不事先打聲招呼？瓊莉呢？孩子們呢？」
「我獨自飛來的，媽，」史蒂文回答說，「然後租了輛車，我要見爸爸。」
「他在上課呢，晚飯還沒有好，你好像很疲勞嘛。」
「是的。」他決定不告訴她自己實際上連夜趕來的，所以只說了句「沒睡好」。
「跟我來，剛烤的桃餡餅，今年夏天的桃子快下市了。」說著，她把他領進散發出糖和肉桂焦味的廚房。
史蒂文大口吃起來，還倒了一大杯牛奶，他母親往裡面放了幾塊冰。他們閒談著，談的無外乎孩子們很快又該上學了，夏天怎麼過去得這麼快，史蒂文飛的是什麼飛機等等。接著他說自己想出去散散步，到學校去找找爸爸，還說要回來吃晚飯的。
「那就太好了。」老太太說。
「我看不見得。」史蒂文在離開的時候嘴裡嘰咕著。
史蒂文在校園裡漫無目的地走著，心裡很緊張，腦子裡翻騰的依舊是那幾個問題。校園裡幾乎空無一人，因為夏季班沒有吸引多少學生。他跟兩個小姑娘聊起天來，她們的小手上拿的書似乎太重。聽說他是帕特森博士的兒子，她們對他肅然起敬，聽到他是瓊莉-帕特森的丈夫之後就更加如此了。她們走後，他意識到自己正站在四騎士的雕像前，不由得一陣噁心。
他父親步履矯健地從草地那邊走過來，走路姿態很像史蒂文，他一直認為自己很像父親，可是在過去二十四小時裡，他開始感到自己根本不像他。「史蒂夫！」老帕特森看見是兒子便喊起來。
「爸。」
「究竟是什麼——」
「爸，我——」
「天哪，出什麼事了？瓊莉？孩子們？不好的消息？出了什麼事？」
「別擔心，他們都很好，我也很好。」
「那是什麼事？到這兒來幹什麼？」
「爸，這件事我真不知道從何說起。我這一夜都在琢磨怎麼開口，可是我想不出什麼好辦法。」
「你究竟想說什麼呢？」
「爸，我想我們還是找個地方談談。」
「那就回家吧，你媽媽就要把晚飯端上桌了，我們邊吃邊談嘛。」
「不，還是找個可以單獨談話的地方吧。」
「那好吧，兒子。不過我最好先給你媽打個電話，告訴她一聲。」
「好的，那我們上哪兒？」
查爾斯想了想。「到我辦公室怎麼樣？」
「很好。」
「那好，我先把這些文件送到行政辦公室去，然後我們就去。」
查爾斯-帕特森給家裡打了個電話，說他們也許不回去吃晚飯了，然後就仔細地聽史蒂文講述了一個多小時，他臉上毫無表情，耐心地聽兒子回顧過去，回顧每個細節，陳述每個想法和每個微妙之處。不管他事先是否知道史蒂文要跟他講述的這些驚心動魄的事情，他臉上反正毫無表情，史蒂文想知道，他父親是真的一無所知，還是出於禮貌，先讓他說完，然後再加以評論。
史蒂文決心豁出去了，他幾乎想一口氣就把他和瓊莉這些日子提心吊膽的生活盡數告訴自己的父親。因為，如果他父親真的瞭解情況，他想讓父親真正理解他們目前的痛苦處境。
可是查爾斯沒有任何反應，只是繼續聽他說。
使史蒂文感到驚訝的是，他似乎是在面對一堵牆說話，他以前從來沒有見過父親這個樣子，因為他越說，他父親似乎就越沒了人情味兒。
史蒂文說完後深深吸了口氣，他感到口乾舌燥，額頭上沁出了汗珠。在整個過程中他一直希望能有些交流，有些反饋，有些暗示，至少能表明他父親理解兒子在說什麼，可以表明他說的話做父親的聽進去了。他強烈譴責他父親所支持的組織、雷克斯-希爾德的活動和基督教右翼，他堅定地認為那是濫用基督教原則，是與宗教精神背道而馳的。「爸爸，」他最後說道，「你說話呀，說什麼都行嘛。」
查爾斯-帕特森先咳了一聲，然後脫下運動休閒上衣，捲起襯衣袖子，彷彿是說他們準備待一個晚上。已經八點了，史蒂文肚子餓了，可是他覺得父親的精力似乎還很充沛，他父親終於開了口，「兒子，你怎麼會認為這些荒謬的事情跟我有關係呢？」
史蒂文把手伸進口袋，拿出愛麗西婭母親給瓊莉的材料的複印件。「因為這上面有你的名字。」這是史蒂文剛才講述的時候故意省略掉的兩點之一。
查爾斯看了看，把手一揮，大不以為然。
史蒂文說道：「是你打電話告訴瓊莉，說她將接受榮譽學位的，是你讓她到這兒來的。」
「是我，但我不能因此而承擔罪名嘛。」
「是不能，」史蒂文說道，「這一點我同意，一份名單上有你的名字並不能說明什麼問題。我是說，他們也可能把我列入對兒童性騷擾者的名單，但那並不意味著我就是這樣的人。」
「完全正確。」查爾斯點點頭。
「可是還有一件事一直縈繞在我腦子裡。」史蒂文說道，「我一直想不明白，無法解釋，也說不通。」
「什麼事？」
「第二點，就是那個薩姆-德魯威，也許他真是你的朋友，可他不是聯邦調查局的，根本不是。」
這一次，查爾斯-帕特森的臉刷地白了。
史蒂文久久地盯著他。在這段難熬的時刻，查爾斯-帕特森心裡七上八下，涼了半截，因為他無法解釋，無法反駁，無法否認，既無法用「孩子，你怎麼能這樣看我呢！」來讓兒子感到愧疚，也無法把責任推到兒子頭上。史蒂文面前的這個人被擊敗了，被當場抓住了，無法抵賴了。
「可是，他什麼也沒有承認。」
「見鬼，爸爸！」史蒂文突然大喊了一聲。
「跟我講話時要注意你的措辭，孩子。」查爾斯聲色俱厲地說。他的勁頭似乎又來了。
「你還在乎我的措辭？我的措辭？你知道有人正在遭到殺害、謀殺、陷害、身心上的傷害，有人正在以上帝的名義干傷天害理的事情，你倒有閒情逸致來關心我的措辭？」
「你今天晚上告訴我的那些謀殺或者其他罪惡活動，我都一無所知。某個人或者某些人為了讓瓊莉出名所做的一切，都不是我的責任，也與我毫不相干。」
「那麼這兒怎麼會有你的大名呢？你和這個又有什麼關係呢？」史蒂文像是在求他。「把我不明白的東西對我做個解釋嘛。」
查爾斯想了想，然後打開辦公桌的一個抽屜，從中拿出一罐椒鹽花生米。史蒂文見他把罐子打開，把裡面的東西倒出來，在桌上堆成了一個小堆。他從花生米當中找出一把鑰匙，站起身，走到一個相框前面，那是他和帕特-布坎南、拉爾夫-裡德、雷克斯-希爾德、帕特-羅伯遜、本-金喬和特裡-米尤弗森為紀念700俱樂部成立一週年的合影。他把相框從牆上掀起來，就像老式英國偵探片中一樣，牆上出現了一個壁式保險櫃，他把鑰匙插進鎖孔，門打開之後，露出了裡面的文件。他拿出幾個文件夾，翻了翻，找出一份文件，把它遞給史蒂文。
史蒂文什麼也沒說，看了看文件夾裡的東西，裡面只有一份文件，是一封信。信的上方蓋了一個戳，「機密文件——絕密」。他抬頭看了看父親。
查爾斯臉上露出一絲期待的笑意。
史蒂文仔細看起來。
「看吧。」查爾斯說道。
「這是什麼？」
「看了就知道了，可以使你明白我對這件事的瞭解程度。」
史蒂文看到的是雷克斯-希爾德的私人信箋，是一九九六年寫的一封信，他開始閱讀這封信：
親愛的查爾斯：
在鮑勃-多爾使我們落後了一千年之後，昨晚我有幸參加了喚醒共和黨機遇的活動，我不是在開玩笑，我參加的是在華盛頓霍芬頓大廈舉行的一次宴會，到場的有共和黨裡不同派別、各具特色的鼓動者，像喬治-威爾、保羅-吉戈、凱-貝利-哈欽森、特倫特-洛特、迪克-切尼、比爾-克裡斯托爾、克裡斯蒂娜-惠特曼等等。這次聚會有點像告別宴會，我們探討了阿里安娜計劃中返回加州後的行動步驟、她會不會競選公職、競選什麼公職，阿里安娜是個絕好的主持人，可是這遠非一次吃烤乳羊、喝冰果汁的聚餐，這是一次思想交流會，而且是個群情振奮的夜晚。
討論得最多的是多爾被擊敗後共和黨的前途，以及這個「老牌大黨」如何重振雄風、贏得選民。他們吹毛求疵，說是錯誤的候選人強調了錯誤的問題，談到戈爾在二○○○年會做什麼（在這個問題上分歧較大，我個人認為他是穩操勝券的贏家），肯普如何缺乏光彩，左右翼裡都沒有閃光的人物。很典型的一些話，跟《新聞週刊》上說的別無二致。比爾問：「新的羅納德-裡根在哪裡？」迪克反問說：「老羅納德-裡根又在哪裡呢？」大家轟然大笑。
史蒂文抬頭看了看父親，見他正在吃剛才倒在辦公桌上的花生米。「要我看這個幹什麼？這和瓊莉以及那些新聞有什麼關係？」
「它和那些新聞有沒有關係我說不準，但是它跟瓊莉非常有關係，來點花生米？」
史蒂文繼續往下看：
喬治以開玩笑的口吻說，他們將推出伊麗莎白-多爾來參加競選。凱說同意同意，這跟麗娣自己想參加下次競選有點關係。阿里安娜說她們也準備參加競選，推出女人吧！惠特曼州長聽後粲然一笑。男人們自然以為他們的笑聲會使她無地自客，可是阿里安娜具有強烈的幽默感，而且嘴裡總是笑話不斷。她態度堅定、雍容大度地對男人們說她是嚴肅認真的。她說：「我們剩下的唯一機會就是持反對態度了。」她的原話我記得清清楚楚。「我們必須無所畏懼，我們一定要有驚人之舉，我們一定要擺脫長期以來使我們難以自拔的消沉狀態。我這種話像是在發表演說。我想說的是，我們按既定計劃努力幹起來吧！」
這一來，他們全都隨聲附和起來，說那就是他們的格言。克裡斯對蘇姍-莫利納裡未來的機遇說了一通熱情洋溢的話，當然，大家都認為克裡斯將成為二○○○年弗吉尼亞海灘選區的候選人（也許是作為戈爾的競選夥伴與黛安娜-范斯坦角逐，不過我認為得到認可的可能會是約翰-克裡）。於是大家探討了這個問題，他們在包括婦女選民的問題上沒完沒了地談著，談到不要再有黨派門戶之見，等等，等等。可是誰的話也沒有阿里安娜的話給我印象深：「如果我們二○○○年再度失敗，那麼這個『老牌大黨』二○○八年重返白宮的唯一機會就在於一位女士了。」
史蒂文嚼花生米的嘴停下來，因為這句話使他的心猛然一揪，這種意識、這種感覺像病毒一樣悄悄地流進了他的血液，並通過血液流向他的五臟六腑和他的大腦，而這個問題之大，又使他的大腦無法容納。他看著父親說：「你大概不是要說……」
「我什麼也沒說，是雷克斯說的。史蒂文，請接著往下看。」
他又繼續往下看：
查爾斯，我覺得這個小小的智囊沒有取得多大的成功，因為共和黨裡那些保守的強人不會把阿里安娜的遠見卓識當回事，一切將依然故我。是的，民主黨二○○○年仍將獲勝（也許還有二○○四年），克裡斯將再度坐在後排。
你也許要問，這件事跟我們有什麼特別關係？這個嘛，回顧一下過去。拉爾夫沒能領導基督教聯合政府登上白宮的台階，其後坐力影響到我們大家，我們沒有一個為大家所接受的候選人進入他們的核心。實際上，如果今天有某個候選人與基督教右翼有關，他就可能有打進去的機會。在昨晚的宴會上，我就受到極大的冷落。我在那兒與其說是個參與者，不如說是個聽眾。誰也沒有來問問我的見解。我的身後有數以百萬計的基督教選民，可是我沒有政治力量，因而顯得無能為力，我開口說話的時候，克裡斯-惠物曼尤其對我冷眼相看，是我們擁有她，我們將通過她獲得必要的力量來拯救這個目前已經走上罪惡道路的國家。
史蒂文停下來，抬頭看著父親。查爾斯遞給他一杯水，心想他大概是要喝點水了。「我開始明白是怎麼回事了。」史蒂文說道。
「這是個驚心動魄的計劃，是不是？」查爾斯-帕特森的回答幾乎是在點化。
史蒂文沒有吱聲，接著往下看：
我們以同樣的方式創辦了第一新聞網，暗中向它提供經費，總有一天，每個家庭都會收看它的節目，從而使他們受到啟示，讓他們聽到主的聲音。我們可以利用第一新聞網來推出我們的候選人，我們有十年的時間，我早就在琢磨誰是合適的人選。我還想讓其他基督教領導人接受這一點，看看會有什麼反應。（你能想像得到嗎？）
我離開霍芬頓的時候，告訴阿里安娜說，那是個「給人以靈感和啟迪」的夜晚。我不喜歡含糊其詞，可是我不敢直截了當地告訴她，說她的建議給我印象很深。在所有人當中，豈止是我！基督教右翼想推出一位女士來競選總統？異端邪說？我只是意識到反正誰也不會相信的，這使我想到羅伯遜和其他人還會笑話我，使我無地自容。可是你知道嗎？我實際上認為讓女人入主白宮的主意不錯。如果她能給這片土地帶來基督教的和平，那真是上帝保佑了。到目前還沒人能做到這一點呢。
在這個問題上我需要你的支持，查爾斯。我很快就來找你。謹致
敬意！
雷克斯（簽字）
一九九六年十一月十一日
史蒂文看得嘴都張開了。「所以雷克斯就著手尋找一個最理想的女人，她信奉基督教，有個最理想的信奉基督教的丈夫——」
「你是個被授了神職的牧師。」查爾斯自豪地、辯護地說。
「——而且有個最理想的信奉基督教的家庭，是二○○八年進入白宮的最理想的一家子。」這簡直是異想天開，癡人說夢，讓人難以置信！他哈哈大笑起來。「這是不可能的，是個大玩笑，你是在跟我開玩笑。」
「後來就像信上所說的，雷克斯來和我討論了這個問題，我們就公開向其他領導人提出了這項計劃——推出一個女候選人，看看他們的意見。雷克斯估計得很對，他們笑得他很難堪。裡德不喜歡，但這不要緊，因為當時他已經沒有多大奔頭了。布坎南咆哮如雷，羅伯遜認為這是胡說八道，他也提出這個女士會是誰的問題，整個事情就這樣不了了之，畢竟他們誰也不知道我們跟第一新聞網的關係，所以我們必須倍加小心。
「雷克斯和我坐下來，把許多人的名字看了一遍，當然都是政治家的名單，可是沒有一個理想的。這時我告訴雷克斯——我想是有點半開玩笑似的——最理想的候選人是我的兒媳婦。」
史蒂文大驚失色。「是你起的頭？」
「一個自豪的公爹的純樸願望。」
「可是怎麼——？」
「是巴尼-凱勒鄭重其事地把瓊莉推薦給了雷克斯。」
史蒂文像遭到晴天霹靂的打擊。「就在第一次見面的時候，也就是我們和那三個人一起吃飯的時候，他們開玩笑說瓊莉有朝一日會變成總統。」
「基督教廣播網當時受挫，於是創建了第一新聞網，用一個沒有基督教名稱的廣播網宣傳基督教的思想。」
「第一新聞網的資金，都是你們從那些鄉巴佬那裡搜刮來的，他們把每個星期的工資送到700俱樂部。」
「史蒂文！」
「算了吧，爸，這都是錢的問題，一直就是這個問題。宗教等於現金，教皇值多少錢？查查梵蒂岡的資產。看看住在坡下面的羅伯遜的房子吧，那個華麗的堡壘似的建築，還有地下通道，比五角大樓的戒備還要森嚴——」
「那是他用寫書的版稅蓋起來的！」查爾斯大聲說道。
「那個大廳裡掛著莫奈１作品的飯店，那些卡迪拉克車，那些貂皮衣，那些旅遊，那樣的貪得無厭，全都是虔誠教徒們的奉獻。教堂的捐款箱之所以滿滿的，靠的全是那些無知的信徒。」
１莫奈（1840-1926），法國印象派畫家。
「我不這樣看，如果你用這種腔調，那我就不跟你說話了。」
「腔調？你是想告訴我，我的妻子被你們這些優秀基督教衛士選中了，要讓她當二○○八年的總統候選人，所以你們就不惜用系人的辦法把她捧為明星，而我還應當用優雅的語調來說話？爸，你是不是神志不清了？」
查爾斯緩過氣來，略略放鬆了些。「我知道你一下子是接受不了的。」
「我都要死了，爸爸。我就像要嘔吐似的，氣都上不來了，因為我想吐，我只想嘔吐。」
「第一新聞網的擁有者們為使瓊莉出名而採用的辦法跟我沒有關係，毫無關係，我洗手了。」
「你是有罪的！在這件事上你跟那些人一樣，是有罪的。我的父親，見鬼呀！請不要埋怨我出言不遜。」史蒂文站起身，在房間裡來回走動，接著猛地一拳打在紅木書架的一本書上。「我他媽的要發瘋了！你怎麼能讓他們幹這種事情？」
查爾斯等史蒂文稍稍平靜下來。「至於巴尼-凱勒幹了什麼，怎麼幹的，誰替他幹的，我一概不知，一無所知。克萊頓和詹姆斯-芬德利的事我就更不知道了。雷克斯只對我說，他們使他相信瓊莉是最完美的選擇，是可行的，但是他們首先要讓她真正成為名人。」
史蒂文不無譏諷地說：「新生的克倫凱特！新生的沃爾特斯，深受群眾的喜愛喲。」
「是當選總統。」查爾斯自豪地說。
史蒂文哼了一聲。「爸爸，求你了。」
「美國第四十四屆總統。」
「別再說了！」
「你想想，史蒂文，想想這份榮耀，想想它的含義，想想它對懷亞特和薩拉將意味著什麼，想想其中的潛在價值吧！」
「現在我已深信不疑，唯一的可能性就是，你將和其他人一起鋃鐺入獄。」
「史蒂文！」
「而且我將非常高興——請上帝原諒我這麼說。」
史蒂文又回到他父母家，因為他要去拿他剛來時放在那兒的包。她母親不明白他們為什麼回來那麼晚，為什麼他不願意吃飯，為什麼他們父子之間存在著不可名狀的緊張氣氛。「出什麼事啦？」她問丈夫。
「沒什麼，沒什麼。」他不想讓她多問。「跟你沒關係。」
「你為什麼不告訴她？」史蒂文以挑戰的口吻說，「把你為瓊莉準備的計劃告訴她。難道她沒有權利知道？見鬼，這樣她就可以幫著挑選就職典禮的衣服了！」
「什麼就職典禮？」阿爾瑪問道。
「難道爸爸沒有告訴你瓊莉有朝一日要當總統？難道他沒有讓你知道那個獨具匠心的基督教計劃，那個頭腦發昏的陰謀，沒有讓你分享他和同謀的激動和喜悅？他們看到那個陰謀正像他們所希望的那樣進展。」
阿爾瑪聽了之後摸不著頭腦。「親愛的，我不明白。」
「不關你的事，孩子他媽。」查爾斯又說了一遍，他這是想讓史蒂文閉嘴。
「如果你那麼得意，那你為什麼不告訴她？」史蒂文再次向父親挑戰。接著他搖搖頭，想弄明白。「我不明白，你以為我們會怎麼做？你以為我們會對成為第一家庭的可能性著迷，會對所發生的一切不聞不問嗎？」
老帕特森語氣緩和地說：「這是絕對不能讓你們知道的。」
「不能知道？」史蒂文吼叫起來，「左死一個，右死一個——而且還上了電視鏡頭——還不能讓我們知道？」
「我跟你說過，那些事我不知道。」
「你是那些罪惡的幫兇！」
「我不是搞暴力的人，我不會對之寬恕，我只是從另一角度看問題。主教導我們說，當別人打你的一邊臉時，要把另外一邊臉也迎上去。如果你覺得他們的所作所為不對，你去找巴尼-凱勒好了。」
「巴尼-凱勒？」史蒂文的母親感到莫名其妙。
史蒂文說：「四騎士都是誰？」
查爾斯清了清嗓子。「我想是雷克斯和他們三個。我不是什麼都知道的。」
「這些魔鬼用了《聖經》上的名字？就像黑手黨說自己是哥倫布騎士會１會員一樣，媽的，他們也許是。」
１哥倫布騎士會（theKnightsofColunbus），美國天主教徒於一八八二年創立的國際性慈善互助團體。
查爾斯支支吾吾，臉漲得通紅。「我只知道要把她變成這個國家最著名的新聞廣播員，我的全部責任就是這個。」
史蒂文閉上眼睛。「爸爸，還有個道德問題呢，你怎麼能對此視而不見呢？這是問題的核心。不能為了達到目的而不擇手段啊！」
「我現在就可以引用《聖經》裡的話，」查爾斯說道，「可是我認為那沒有什麼好處。」
「如果可以引用的話，只會有害處。」
「你們能不能文明點兒？」感到莫名其妙的阿爾瑪說道，「史蒂文，我以前可從來沒有見過你這個樣子。」
「我從來……從來不曾有過這種感覺，媽媽。」淚水突然湧進史蒂文的眼睛。他沒有想到，也不知道這淚水從何而來。它來自他心靈深處的痛處，充盈了他的眼睛。他站在明亮的廚房裡，看著一個突然變得非常陌生的人，眼淚奪眶而出，順著雙頰流淌。「我有生以來還不曾有過這樣的感覺。」他用左手的手背拭去眼淚，用右手抓起那只旅行包。
「史蒂文，別走，太晚了，而且——」
「媽，對不起，可是我不得不離開這裡。」
「你會很快回來嗎？」
「我永遠也不回來了。」他這話是說給父親聽的，說完他就朝門口走去。
「史蒂夫！」他父親大聲喊道，「你把這件事告訴瓊莉。你們討論討論，把我告訴你的事全都告訴她，這也得由她來決定，你聽見沒有？我們在這項工程上所花的時間和金錢是你們所難以估量的。」
「工程？我們是一項工程？」他感到每個毛孔都在向外冒著怒氣，他氣得話都差點說不全了：「爸爸，我以前還覺得我們是一家人。」
「史蒂文，明天等你平心靜氣了，你會冷靜客觀地看待這個問題的。」
「滾你媽的吧。」史蒂文說著，氣沖沖地從後門走了出去。
「史蒂文！」他聽見母親在後面喊他，也許她為在自己的家裡聽見他剛才的粗話而感到震驚。他第一次——也是最後一次覺得那麼肯定。接著他聽見電話鈴聲，而後就匆匆離去。
他走到那輛租來的小車旁，把旅行包向後座上一扔，鑽進車裡，把它發動起來。他看見他父親站在門廊下燈光照不到的陰影裡，他沒有去看他，他不會把車停下的。接著，他看見父親發瘋似的揮動著胳膊，從車道上追過來，像是有事要告訴他，可是史蒂文已經受夠了，不想再停下來。他把車開上公路，逕直朝華盛頓駛去。夜色中，他希望自己的怒氣能逐漸減退。
這股怒氣沒有減退，而是變成了恐懼，他把車開得飛快，他的每個毛孔都散發出疲勞。他突然意識到：他憑什麼認為這樣的事件已經結束了呢？只是因為他現在知道了這個陰謀，他們就會停止製造新聞？不會的。他們已經欲罷不能，不干到瓊莉宣誓就職的時候是不會罷休的。
接著他想起她到了什麼地方，舊金山，在一個將向千家萬戶進行報道的重要場合，完美無缺的場景……？
他覺得脊樑骨裡冒出一股涼氣，不由得打了個寒戰。他希望自己完全錯了——
5200全本書庫收集整理