第79章 文 / 查爾斯·裡德

    既然瑪格麗特為老馬丁的死流了許多傷心淚，她就更不能像人們對老年人的死習以為常那樣平靜地接受這一打擊。凱瑟琳試圖用些安慰話來撫慰她，說死對於她父親是一種幸福的解脫，而且正像他自己所說的那樣，到了熟透的樹該倒的時候了。但這些話都不起作用。她想進一步用「如今只有兩張嘴吃飯，少一張嘴需要操心』這一類的話來勸說她，但她發現這番努力遭到的失敗最為不妙。

    「這種操心是我所能得到的惟一的快樂。」瑪格麗特說道，「它們能填補我空虛的心靈。如今這顆心變得更加空虛了。唉，空了的椅子，看見你我就心疼。可憐的老人，我怎能不一心愛他呢？以前我經常坐著，一邊看著他一邊想：『要不是我，你就會餓死。』他以前是那麼聰明，那麼有學問，而後來卻變得像個娃娃那樣依靠我。我愛他就似乎他是我的孩子，而不是我的父親。啊，空了的椅子！啊！空虛的心靈！日子怎麼過！日子怎麼過！」

    說罷，她又情不自禁地淌起孝女傷心的眼淚。

    凱瑟琳只好低頭默不作聲。有天，她作了如下的懺悔：「我對你說的是我腦子裡想講的話，而不是我心裡想講的話。你不聽我的話是做對了。要是我處在你的位置，我也完全會像你一樣悼念老人。」

    瑪格麗特擁抱了她，這一小點真實的同情倒是給了她一點安慰，而一般的陳詞濫調則什麼安慰也談不上。

    慈悲心腸的凱瑟琳對她很表憐惜。有天她說：「我可憐的姑娘，按你的天性你是不能孤獨地過日子的。我得把你當我的親生女兒看待。我勸你別把青春浪費在我兒子身上了，因為他要麼是死了，要麼是變心了。這樣講叫我做娘的十分痛心。但誰能閉著眼睛不看事實呢？你父親去世了。我又不能老在你身邊。這裡正好有個誠實的小伙子已經愛上你好些時候了。我若是你的話，我就要他，也好有個安慰。老天爺把男人送來折磨我們，同時也安慰我們。沒有他們，在這世界上我們就什麼也談不上了。」看到瑪格麗特一副莫名其妙的樣子，她便繼續說道，「嘿，你總不至於那麼近視，連這個都看不見吧？」

    「什麼？你說的是誰？」

    「不就是盧克-彼得森唄。」

    「怎麼，你說的是我們的好盧克嗎？是那個給我提洗衣籃的男孩嗎？」

    「他不是什麼男孩。他已經十九歲出頭了，又是個健康的好小伙子。我已經給你打聽好了。人們說他是個能幹的工匠，滴酒不沾，這在鹿特丹的年輕人當中是很了不起的。由於愛喝酒，大多數小伙子都變成了一半人，一半海綿。」

    許多天以來，瑪格麗特總算第一次露出了微笑。『盧克很喜歡吃干布了，」她說道，「我把布了做得很合他的胃口。他來我們家是為了吃干布丁的。」說著她忽然臉紅了起來，「要是我想到他是來追求你兒子的合法妻子或當然妻子，那我就會馬上叫他出去。」

    「別這樣，別這樣，看在上帝的分上，別讓我顯得是在挑撥是非。唉，可憐的小伙子！瑪格麗特，愛情是沒法控制的。祝福你，我大約在一年以前就把他的心事套出來了。」

    「啊，媽，是你慫恿他的？」

    「我是為了你好。我原先還想：『如果他是個傻瓜，白給她當牛馬，那當然很好。一個孤苦伶仃的女人沒有個男人在身邊給她拿點什麼，提點什麼，那她可真是造孽了。』不過，我已經改變了想法。我看你利用他這人的最好辦法就是乾脆嫁給他。」

    「這麼說，傑勒德的媽也和傑勒德自己作對，要不管三七二十一把我嫁給別的男人了。唉，傑勒德，你只有我這麼一個親人了。除非我親眼看見你的墳墓，我決不相信你真的死去。除非我親眼看見你手拉著另一個情人，我決不相信你真的變心。這傻小子，以後再也不對他客氣了。」

    愛管閒事的凱瑟琳這一說項，使得盧克-彼得森反而遭殃。以前他在瑪格麗特家裡一直受到親切和藹的對待，如今卻遭到冷遇。慢慢地，他發現瑪格麗特幾乎不再跟他講話，要講也顯得很嚴厲、很生氣的樣子。這性格溫良的大小伙子有天哭了起來，直截了當問瑪格麗特，他到底幹了什麼事冒犯了她。

    「沒有什麼。都怪我不好。我現在很晦氣。如果你聽我的勸告，你最好暫時避我一下。」

    「都是怪我不好，盧克。」愛管閒事的凱瑟琳說道。

    「是你，凱瑟琳太太？我幹了什麼對不起你的事，你要挑撥她來恨我？」

    「別這麼說。我本是一片好心。我告訴她，我看你是指望和她成婚。但她聽都不願聽。」

    「太太，你本用不著對她講這個事。她知道我這一年來都在追她嘛。」

    「我才不知道呢，」瑪格麗特說道，「要不，我就決不會請你到我家裡來。」

    「嘿，我每逢星期六晚上都到你家裡來。鹿特丹的小伙子都是通過這種方式來對女方表示愛慕的。如果我們在星期六和一位姑娘同桌吃晚飯，這就表示我們在向她求愛。」

    「啊，你說鹿特丹有這樣一個規矩，是嗎？那好吧，下次你就在星期四或星期五來好了。就我來說，娃娃，我原以為你是來吃我布丁的呢。」

    「我很喜歡吃你的布丁，你的布了比媽做的還好。不過比起你的布了，我更喜歡你這個人。」盧克溫情地說道。

    「那麼，你算是吃了我最後一頓布了。你怎麼敢對另一個男人的妻子這麼講話，何況他人在老遠的地方呢？」她和藹而堅定地結束了她這一番話，「盧克，用不著再麻煩你到這兒來了。我自己可以提籃子。」

    「好吧。」盧克說道。他傻呆呆地默默坐了片刻便站了起來，傷心地對凱瑟琳說道：「太太，我敢說我是被解雇了。」說罷便走了出去。

    下一個星期六那天，凱瑟琳看見他坐在台階上哭鼻子。他對她說，來她們家已經成了他的習慣，別的地方他都感到陌生。她走進去告訴瑪格麗特。瑪格麗特歎了口氣說道：「可憐的盧克可以進來見她，條件是要他守本分，把她當做有夫之婦看待。」凱瑟琳把這個意思傳達給盧克之後，他卻猶豫起來。「傻瓜！」凱瑟琳說道，「答應她怕什麼。諾言分文不值。與其傻瓜似的坐在外面哭，不如什麼都答應她好了。反正只消你一句話就可以讓你進去。現在你可以什麼都依她。要是可憐的傑勒德不回來認她，到時候她就準是你的。你真是個傻小子。狐獨的女人總有一天會等得不耐煩的。」——