第06章 薄荷酒 文 / D.H.勞倫斯
幾小時以後他們又在酒館裡見面了。傑拉德推開門走進寬大高雅的正屋，透過瀰漫的煙霧可依稀辯認出顧客們的臉和頭，這些人影反射在牆上的大鏡子裡，景象更加幽暗、龐雜，一走進去就像進入了一個朦朧、黯淡、煙霧繚繞、人影綽綽的世界。不過，在噪雜的歡聲中紅色的絨椅倒顯得實在。
傑拉德緩慢地巡視著四周，穿過一張張桌子和人群，每過一處人們都抬起頭來看他。他似乎進入了一個奇妙的地方，穿入一處閃光的新的去處，來到了一群放蕩的人們之間。他感到心情喜悅，快活。他俯視著那些露出桌面的一張張臉，發現人們的臉上閃著奇特的光采。然後他看到伯金起身向他打招呼。
伯金的桌旁坐著一位金髮女子，頭髮剪得很短，樣式很考究，直披下來，髮梢微微向上捲到耳際。她嬌小玲瓏，膚色白皙，有一雙透著稚氣的藍色大眼睛。她嬌嫩，幾乎是如花似玉，神態也極迷人。看到她，傑拉德的眼睛立時一亮。
伯金看上去木然，神不守舍，介紹說這女子是塔林頓小姐。塔林頓小姐勉強地向傑拉德伸出手來，眼睛卻陰鬱、大膽地盯著他。傑拉德精神煥發地落了座。
侍者上來了。傑拉德瞟了一眼另外兩人的杯子。伯金喝著一種綠色飲料，塔林頓小姐的小酒杯中只有幾滴酒了。
「再要一點嗎？」
「白蘭地，」她咂盡最後一滴放下了杯子說。侍者離去了。
「不，」她對伯金說，「他還不知道我回來了。他要是看到我在這兒他會大大七（吃）一驚。」
她說起話來有點咬舌，像小孩子一樣，對於她的性格來說，這既是裝腔作勢又像是真的。她的語調平緩，不怎麼動人。
「他在哪兒呢？」伯金問。
「他在納爾格魯夫人那兒開私人畫展。」姑娘說，「沃倫斯也在那兒。」
「那麼，」伯金毫不動情但以保護人的口吻問她，「你打算怎麼辦？」
姑娘陰鬱地沉默不語。她厭惡這個問題。
「我並不打算做什麼，」她回答，「我明天將去找主顧，給他們當模特兒。」
「去誰那兒呢？」伯金問。
「先到班特利那兒，不過我相信我上次出走肯定讓他生氣了。」
「你是指從馬多那那裡逃走嗎？」
「是的。要是他不需要我，我可以在卡馬松那兒找到工作。」
「卡馬松？」
「弗德裡克-卡馬松，他搞攝影。」
「拍穿薄紗衣露肩的照片——」
「是的。不過他可是個很正經的人。」
「那你拿裘裡斯怎麼辦？」他問。
「不怎麼，」她說，「我不理他就是了。」
「你跟他徹底斷了？」她不高興地轉過臉去，對此不予回答。
這時另一位年輕人快步走了過來。
「哈囉，伯金！哈囉，米納蒂，你什麼時候回來的？」他急切地問。
「今天。」
「海裡戴知道嗎？」
「我不知道，再說我也不在乎他。」
「哈！還是那兒走運，不是嗎？我挪到這張桌子上來，你不介意吧？」
「我在同努（盧）伯特談話，你不介意吧？」她冷漠但懇求地說。像個孩子。
「公開的懺悔，對靈魂有益，啊？」小伙子說，「那，再見了。」
小伙子銳利的目光掃了一下伯金和傑拉德，轉身走了，上衣的下擺隨之一旋。
在這過程中，傑拉德幾乎全然被人冷落了。但他感到這姑娘注意到了他的存在。他等待著，傾聽著，試圖湊上去說幾句。
「你住在旅社裡嗎？」姑娘問伯金。
「住三天，」伯金說，「你呢？」
「我不知道。不過我可以到伯薩家住，什麼時候都可以。」
一陣沉默。
突然這姑娘轉向傑拉德問：
「你熟悉倫敦嗎？」
她的口吻很正式、客氣，像自認社會地位低下的女人一樣態度疏遠但又顯示出對男人的親暱。
「我說不上，」傑拉德笑道，「倫敦我來過好多次了，但這個地方還是頭一次來。」
「你不是藝術家了？」她一語就把他推出了自己的圈外。
「不是。」他回答。
「人家是一位戰士，探險家，工業拿破侖。」伯金說，流露出他對放浪藝術家的信任。
「你是戰士嗎？」姑娘漠然但好奇地問。
「不，」傑拉德說，「我多年以前就退伍了。」
「他參加了上次的大戰１，」伯金說——
１指布爾戰爭（１８９９—１９０２）
「真的嗎？」姑娘問。
「他那時考察了亞馬遜河，」伯金說，「現在他管著一座煤礦。」
姑娘目不轉睛、好奇地看著傑拉德。聽別人講自己，傑拉德笑了。他感到驕傲，充滿了男子漢的力量。他藍色的眼睛炯炯發光，洋溢著笑漪，容光煥發的臉上露著滿意的神情，他的臉和金黃色的頭髮充滿了活力。他激起了姑娘的好奇心。
「你要在這兒住多久？」她問。
「一兩天吧，」他回答，「不過我並不急著回去。」
她仍然用一雙凝眸盯著他的臉，這眼神那麼好奇，令他激動。他自我意識極強，為自己的迷人之處深感喜悅。他感到渾身是勁，有能力釋放出驚人的能量。同時他也意識到姑娘那藍色的眼睛大膽地盯著自己。她的眼睛很美，鮮花般的媚眼睜得圓溜溜的，赤裸裸地看著他。她的眼屏上似乎漂浮著一層彩虹，某種分裂的東西，就像油漂浮在水上，那是憂鬱的眼神。在悶熱的咖啡館裡，她沒戴帽子，寬鬆簡樸的外套穿在身上，領口紮著一根細帶。這細帶是用貴重的雙縐做的，柔軟的帶子從嬌嫩的脖頸處垂下來，細纖的手腕處也垂著同樣的帶子。她容顏純潔嬌好，實在太美了。她長得端莊，金黃色的鬈發披掛下來，她挺拔、玲瓏、柔軟的體態顯示出了每一處細小的曲線，脖頸顯得纖細，煙霧繚繞在她瘦削的肩膀上。她很沉穩，幾乎不露表情，一幅若即若離的神態。
她太讓傑拉德動情了。他感到自己對她有一種巨大的控制力，一種本能上令人心兒發痛的愛。這是因為她是個犧牲品。他感到她是處在他的控制之下，他則是在施恩惠於她。這令他感到自己的四肢過電般地興奮，奔湧著情慾的浪潮。如果他釋放電能，他就會徹底摧毀她。可她卻若有所思地等待著。
他們聊著些閒話，聊了一會兒，伯金突然說：
「裘裡斯來了！」說著他站起身，向新來的人移動過去。姑娘奇怪地動了動，那樣子不無惡意，身子沒轉動，只扭頭朝後看去。這時傑拉德在看著她濃密的金髮在耳朵上甩動著。他感到姑娘在密切地注視著來者，於是他也朝來人看去。他看到一位皮膚黝黑、身材頎長，黑帽子下露出長長黑髮的小伙子行動遲緩地走了進來，臉上掛著天真、熱情但又缺乏生氣的笑容。他走近了急忙上前來迎接他的伯金。
直到他走近了，他才注意到這姑娘。他退縮著，臉色發青，尖叫道：
「米納蒂，你在這兒幹什麼？」
咖啡館裡的人一聽到這聲尖叫都像動物一樣抬起了頭。海裡戴無動於衷，臉上露出幾乎有點蠢笨的微笑。姑娘冷冷地看著他，那表情顯得深不可測，但也有些無能為力。她受制於海裡戴。
「你為什麼回來了？」海裡戴仍然歇斯底里地叫著，「我對你說過不要回來。」
姑娘沒有回答，只是仍然冷漠、沉重地直視著他，他向後面的桌子退縮著，似乎要保護自己。
「你知道你想要她回來，來，坐下。」伯金對他說。
「不，我不想要她回來，我告訴過她，叫她別回來了。你回來幹什麼，米納蒂？」
「跟你沒關係。」她極反感地說。
「那你回來幹什麼？」海裡戴提高嗓門尖叫著。
「她願意回來就回來吧，」伯金說，「你坐下還是不坐下？」
「我不，我不跟米納蒂坐一塊兒。」海裡戴叫道。
「我不會傷害你的，你用不著害怕。」她對海裡戴尖刻地說，但語調中有點自衛的意思。
海裡戴走過來坐在桌旁，手摀住胸口叫道：
「啊，這把我嚇了一跳！米納蒂，我希望你別幹這些事。
你幹嗎要回來？」
「跟你沒關係。」她重複道。
「你又說這個。」他大叫。
她轉過身，對著傑拉德-克裡奇，他的目光閃爍著，很開心。
「你西（是）不西（是）很怕野蠻人？」她用平緩無味、孩子般的語調問傑拉德。
「不，從來沒怕過。總的來說，野蠻人並無害——他們還沒出生呢，你不會覺得可怕的。你知道你可以對付他們。」
「你金（真）不怕嗎？他們不是很兇惡嗎？」
「不很凶。其實沒多少兇惡的東西。不管是人還是動物，都沒有多少是危險的。」
「除非是獸群。」伯金插話道。
「真的嗎？」她說，「我覺得野蠻的東西都太危險了，你還來不及四下裡看看，他們就要了你的命。」
「你遇上過？」他笑道，「野蠻的東西是無法劃分等類的。
他們就像有些人一樣，只有見過一面後才會興奮起來。」
「那，做一名探險者不是太勇敢了嗎？」
「不。與其說是恐怖倒不如說是艱險。」
「啊！那你害怕過嗎？」
「在我一生中？我不知道。怕過，我對有些東西就感到怕——我怕被關起來幽禁在什麼地方，或著被束縛起來。我怕被人捆住手腳。」
她凝視著他，天真的目光令他心動，頭腦倒平靜了。他感到她從他這裡得到了他的自我暴露，似乎是從他軀體內黑暗的最深處得到的，這太有趣了。她想瞭解他，她的眼睛似乎看透了他的裸體。他感到，她被他吸引著，她命中注定要與他接觸，因此她必須觀察他、瞭解他。這讓他感到很得意。同時他還感到她必須投入他的手心裡，聽他的才行。她是那麼世俗，像個奴隸似地看著他，被他迷住了。倒不是說她對他說的話感興趣，而是她被他的自我暴露迷住了，被他這個人迷住了，她需要他的秘密，需要男性的經驗。
傑拉德臉上掛著莫名其妙的笑，精神煥發但並不很清醒。他雙臂搭在桌上，一雙曬得黝黑可怕的動物般的手朝她伸展著，不過他的手型很好看，很漂亮。這雙手迷住了她，她知道自己被迷住了。
別的男人來到桌前同伯金和海裡戴交談。傑拉德壓低嗓門沖米納蒂說：
「你從哪兒回來的？」
「從鄉下，」米納蒂聲音很低，但很圓潤。她緊繃著臉，她時不時地瞟一眼海裡戴，眼中燃起了怒火。神色沉鬱的小伙子看都不看她，不過他是真怕她。有時她就是不理傑拉德，看來傑拉德並沒有征服她。
「那麼海裡戴跟你回來有什麼關係？」他依舊聲音低沉地問她。
她沉默了好一會兒才不情願地說：
「是他讓我走的，讓我跟他同居，可現在他想甩了我，但又不讓我跟任何別的人在一起生活。他想讓我隱居在鄉下。然後他說我害了他，他無法擺脫我。」
「他簡直失去理智了。」傑拉德說。
「他就沒有理智，所以他不知道自己幹了些什麼。」她說，「他總等別人告訴他做什麼他才做什麼。他從來沒按自己的想法做過什麼事，因為他不知道他想什麼。他整個兒是個孩子。」
傑拉德看著海裡戴那柔和、頹廢的臉。那張臉很有魅力；
那柔和、熱情的性格很可掬、宜人。
「但他並不能控制你，對嗎？」傑拉德問她。
「你知道是他強迫我跟他同居的，我並不願意，」她說，「他來衝我大叫，哭著說我要是不跟他回去他就沒法兒活，你從來沒見過他流那麼多的眼淚。每次他都這樣。可現在我懷孕了，他想給我一百鎊打發我到鄉下去，從此再也不見我，再也聽不到我的音訊。我就不這樣，不——」
傑拉德臉上露出奇怪的笑。
「你要生孩子了？」他不相信地問。看她那樣子，這似乎不可能，她那麼年輕，那神態也不像懷孕的。
她凝視著他的臉，現在她那純真的藍眼睛窺視著，看到了不祥的東西，顯出一副不可駕馭的神色。傑拉德心裡燒起了一股火。
「是的，」她說，「是不是可怕？」
「你想要嗎？」他問。
「我才不呢。」她加重語氣說。
「可是，」他說，「你知道多久了？」
「十個星期了。」她說。
她一直看著他。他則默默地沉思著。然後他轉過身去，變冷漠了，卻不無關切地問：
「我們吃點什麼好嗎？你喜歡來點什麼？」
「好的，」她說，「我喜歡來點牡蠣。」
「那好，」他說，「我們就要牡蠣。」說完他招喚侍者。
海裡戴一直對這邊的事視而不見，直到盛有牡蠣的小盤子放到她面前，他才大叫：
「米納蒂，喝白蘭地時不能吃牡蠣。」
「這跟你有什麼關係？」她問。
「沒關係，沒關係，」他叫道，「可喝白蘭地時就是不能吃牡蠣。」
「我沒喝白蘭地，」她說著將杯子裡的最後一滴酒灑在海裡戴臉上。海裡戴不禁怪叫一聲。可她卻若無其事地看著他。
「米納蒂，你幹嘛這樣？」他恐慌地叫道。在傑拉德看來，海裡戴讓米納蒂嚇怕了，他喜歡自己的這副恐慌樣子。他似乎因為自己怕她、恨她而沾沾自喜，在恐慌中有所回味；欣賞這種恐慌的滋味。傑拉德認為他是個奇怪的傻瓜，但挺有味兒。
「可是米納蒂，」另一個男人小聲地操著伊頓腔說，「你保證過，說你不傷害他。」
「可我沒傷害他呀。」她回答。
「你喝點什麼？」那年輕人問。他膚色黑，但皮膚還算光潔，渾身有那麼點令人難以發現的活力。
「我不喜歡人伺候，馬克西姆。」她回答。
「你應該要點香檳。」馬克西姆很有紳士風度地嘟噥道。
傑拉德突然意識到這是對他的啟發。
「我們來點香檳好嗎？」他笑問。
「好的，請，要干香檳，」她咬著舌孩子氣地說。
傑拉德看著她吃牡蠣。她吃得很細，很講究。她的手指尖漂亮又敏感，優雅、小心地剝開牡蠣，仔細地吃著。她這樣子很讓傑拉德心悅，可卻把伯金氣壞了。大家都在喝香檳酒，只有馬克西姆看上去十分平靜、清醒，他是個俄國小伙子，穿著整潔，皮膚光潔，一臉的暖色，黑頭髮擦得油亮。伯金臉色蒼白、茫然、很不自在。傑拉德微笑著，眼睛裡放射出開心但冷漠的目光，很有保護氣度地向米納蒂傾著身子。米納蒂嬌嫩、漂亮，像一朵恐懼中綻開的冰花。現在她虛榮地緋紅了臉，由於喝了酒，周圍又有男人在場，她很激動。海裡戴看上去傻乎乎的。只肖一杯酒就可以讓他醉倒並咯咯地笑。可他總有那麼點可愛的熱情天真相，這一點使得他頗有吸引力。
「除了黑甲殼蟲以外，我什麼都不怕。」米納蒂突然抬起頭睜大眼睛凝視著傑拉德，那眼睛裡燃著一團看不見的火。傑拉德從骨子裡發出一聲嚇人的笑。她孩子氣的話語觸動了他的神經，火辣辣的目光全部投在他身上，她忘記了她以前的一切，那樣子頗為放肆。
「我不怕，」她抗議道，「我別的什麼都不怕。就怕黑甲殼蟲，霍！」她聳聳肩，似乎一想這些就難以忍受。
「你是不是說，」傑拉德喝了點酒，說話有些謹慎，「你看到黑甲殼蟲就怕呢，還是害怕咬你、危害你的黑甲殼蟲？」
「黑甲殼蟲咬人嗎？」姑娘問道。
「這簡直太讓人厭惡了！」海裡戴驚歎著。
「我不知道，」傑拉德環顧著四周說，「黑甲殼蟲是否咬人這並不是關鍵。問題的關鍵是，你是否怕它咬，或者說，它是不是一種玄學意義上的惡物。」
姑娘一直用迷惘的眼光凝視著傑拉德。
「哦，我覺得黑甲殼蟲可惡、可怕。」她叫道，「要是我看見它，我就會渾身起雞皮疙瘩。要是有那麼一隻蟲子爬到我身上來，我敢說我會死的，我肯定會死的。」
「我希望你別這樣。」年輕的俄國人低語道。
「我敢說我會的，馬克西姆。」她強調說。
「那就不會有蟲子爬到你身上。」傑拉德很理解地笑道。說不清為什麼，他反正能理解她。
「這是個玄學問題，傑拉德說得對。」伯金髮話了。
桌面上出現了不安的停頓。
「那麼，米納蒂，你還怕別的嗎？」年輕的俄國人問。他說話速度很快，聲音低，舉止很文雅。
「難說，」米納蒂說，「我害怕的並不見得都是這種東西。
我就不怕血。」
「不怕血！」又一個年輕人問。這人臉色蒼白但多肉，一臉的嘲弄表情，他剛剛落座，喝著威士忌。
米納蒂留給他一個陰鬱、厭惡的一瞥。
「你真地不怕血？」那人追問著露出一臉的嘲笑。
「不怕，就是不怕。」她反唇相譏。
「為什麼，你恐怕除了在牙醫的痰盂裡見過血以外，還沒見過血吧？」小伙子諷刺道。
「我沒跟你說話。」她很巧妙地回擊。
「難道你不能回答我的話嗎？」
她突然抓起一把刀照著他蒼白肥胖的手戳了過去，作為回答。他罵著大街跳了起來。
「瞧你那德行。」米納蒂不屑地說。
「他媽的，你，」小伙子站在桌邊兇惡地俯視著她。
「行了，」傑拉德本能地立刻站出來控制局面。
那年輕人蔑視地看著她，蒼白多肉的臉上露出膽怯的表情。血開始從手上淌出。
「哦，太可怕了，把它拿走！」海裡戴青著變形的臉尖叫著。
「你覺得不舒服嗎？」那位嘲弄人的小伙子有點關切地問，「不舒服嗎，裘裡斯？夥計，這不算什麼，爺們兒，別讓她以為自己演了一齣好戲就高興，別讓她滿意，爺們兒，她希望的就是這個。」
「哦！」海裡戴尖叫著。
「他要吐，馬克西姆，」米納蒂警告說。文雅的俄國小伙子站起來挽住海裡戴的胳膊把他帶了出去。蒼白、沉默的伯金袖手旁觀，他似乎不大高興。那位嘴頭子很損的受傷者不顧自己流血的手，也走了。
「他真是個十足的膽小鬼，」米納蒂對傑拉德說，「他對裘裡斯很有影響。」
「他是什麼人？」傑拉德問。
「他是個猶太人，真的。我無法忍受他。」
「哼，他沒什麼了不起。可是，海裡戴怎麼回事？」
「裘裡斯是你見過的最膽小的膽小鬼。」她叫道，「只要我一舉起刀，他就會暈過去，他讓我嚇壞了。」
「霍！」
「他們都怕我，」她說，「只有那猶太人想表現一下他的膽量。可他是世界上最膽小的懦夫，真的，因為他怕別人對他有看法，而裘裡斯就不在乎別人怎麼看他自己。」
「他們還挺勇敢的嘛。」傑拉德和善地說。
米納蒂看著他，臉上漸漸浮起笑容。她太漂亮了，緋紅著臉，遇上可怕事仍舊泰然自若。傑拉德的眼睛裡閃爍起兩個亮點。
「他們為什麼管你叫米納蒂？是因為你長得像貓嗎？」他問她。
「我想是吧。」她說。
他的臉繃得更緊了。
「你呀，倒不如說像一只年輕的母豹。」
「天哪，傑拉德！」伯金有點厭惡地說。
兩個人都不安地看著伯金。
「你今晚很沉默，努（盧）伯特。」她有了另一個男人的保護，對伯金說話也大膽起來。
海裡戴回來了，一臉病態，看上去很憂傷。
「米納蒂，」他說，「我希望你以後別再這樣了——天啊！」
他呻吟著坐在椅子裡。
「你最好回家。」她對他說。
「我會回家的，」他說，「可是，你們都來好嗎？到我的住所來。」他對傑拉德說，「你要是來我太高興了。來吧，那太好了，是嗎？」他四下裡環視著找侍者。「來輛出租車。」然後他又呻吟起來。「哦，我真不好受，難受極了！米納蒂，瞧你幹的這事，把我弄成什麼樣子。」
「那你為什麼這麼傻呢？」她沉著臉平靜地說。
「我不傻！哦，太可怕了！來吧，都來吧，來了太好了。米納蒂，你來吧。什麼？不，你一定要來，對，你一定要來。什麼；哦，我親愛的姑娘，別大驚小怪的了，我感覺，難受極了，哦！哦！」
「你知道你不能喝酒。」她冷冷地對他說。
「我告訴你說，米納蒂，不是喝了酒的原因，是因為你令人作嘔的表現，決不是因為別的。哦，太可怕了！裡比德尼科夫，咱們走吧。」
「他一杯酒就醉，只肖一杯。」俄國小伙子聲音很低沉地說。
大家都向門口走去。姑娘緊挨著傑拉德，似乎同他步調一致。傑拉德意識到這一點，心裡產生了一陣惡魔般的滿足：他的動作竟適用於兩個人。他用自己的意志控制著她，她在他的控制下很激動，顯得溫順、神秘、隱秘。
他們五個人擠進一輛出租車中。海裡戴頭一個歪歪扭扭地鑽進去，坐在靠窗的位子上。然後米納蒂坐了進去，傑拉德緊挨著她坐下。年輕的俄國人向司機說明了方向，然後大家就擠坐在黑暗的車中了，海裡戴呻吟著把頭伸出窗外。大家感到車子疾行著，滑動的聲音很鬱悶。
米納蒂挨著傑拉德坐著，似乎變得穌軟，點點滴滴將自己化入他的骨骼中去，似乎她是一道電流融入了他的體內。她的生命溶入了他的血管，如同一個黑暗的磁場，凝聚在他的脊髓中，形成一股可怕的力量源泉。與此同時，她同伯金和馬克西姆談話的聲音變得細弱、冷漠起來。在她與傑拉德之間，存在著這種沉默與黑暗中閃電般的理解。然後她摸到他的手，把它緊緊握在自己那隻小手中。這純粹黑暗但赤裸裸的表示令他全身的血管顫動，令他頭眩，他失去了感知。她的話音仍像鈴兒在響，不乏調侃。她晃動著頭，濃密的黑髮掃動著臉頰，這樣子令他的全部神經起火，似乎他的神經受到了微細的磨擦。但是，他力量的中心是穩固的，他心中感到無比自豪。
他們來到一條寧靜的街道，踏上一條園中小徑，走了一程，一個黑皮膚的僕人打開了門，傑拉德奇怪地望著開門人，猜測他也許是來自牛津的東方紳士，可他不是紳士，是男僕。
「沏茶，哈桑。」海裡戴說。
「有我的房間嗎？」伯金說。
男僕對兩人的話都微笑著支吾作答。
這男僕讓傑拉德頓生疑問，這人身材修長，衣著體面，看上去是個紳士樣子。
「哪個是你的僕人？」他問海裡戴，「他看上去很像樣子嘛。」
「噢，因為他穿了另一個人的衣服。他的確是個挺漂亮的人。我看到他在街上挨餓，就把他領來了，另一個人送了他一套衣服。他就這樣兒，唯一的優點是他不會英語，不會說，也聽不懂，所以他很可靠。」
「他太髒了，」俄國小伙子以極快的速度說。
男僕出現在門道裡。
「什麼事？」海裡戴問。
男僕咧咧嘴笑笑，然後靦腆地嘟噥說：
「想跟主人講話。」
傑拉德好奇地看著他們。那門道中的男僕長得挺好，挺清爽，舉止也文靜，看上去很高雅，有貴族味兒。可他又有點像野蠻人一樣傻乎乎地笑著。海裡戴到走廊裡去跟他說話。
「什麼？」大家聽他說，「什麼？你說什麼？再說一遍。什麼？要錢？多要幾個錢？可你要錢幹什麼？」那阿拉伯人含糊不清地說了些什麼，然後海裡戴回到屋裡，傻乎乎地笑著說：
「他說他要錢買內衣。誰肯借給他一先令？好，謝謝，一先令足夠他買全部的內衣了。」他從傑拉德手中接過錢又向走廊裡走去，大家聽他說道：「你別想要更多的錢了，昨天剛給了你三鎊六先令。你不能再要錢了。快把茶端上來。」
傑拉德環視屋裡。這是一間普遍倫敦人家的起居室，很明顯一租來就配好了傢俱，零亂但很舒服。但有幾尊雕像和幾幅木刻顯得古怪、讓人不舒服。這些藝術品來自西太平洋國家，那上面刻的土著人幾乎像人類胎兒。一尊雕像是一個奇形怪狀的裸女坐像，受著折磨，肚子凸起。俄國小伙子解釋說她坐著是在生孩子，兩隻手抓著套在脖子上的箍帶，這樣有利於分娩。這奇形怪狀的普通女人呆若木雞的臉又令傑拉德想起了胎兒。但這尊雕像也很奇妙，它表明人體極端的感覺是人的理性意識所不能控制的。
「這是不是太淫穢了？」他不贊同地問。
「我不知道，」俄國人喃言著，「我從來不認為它淫穢。我想這很好。」
傑拉德轉過身去看另幾幅未來主義風格的畫和屋裡的那架大鋼琴。這些東西加上倫敦出租房間的一般傢俱算是這間屋子的全部裝飾物。
米納蒂摘下帽子，脫掉大衣，在沙發上坐了下來。她在這屋裡顯然很有點賓至如歸的樣子，但還是顯得侷促不安。她還不知道自己的地位。她現在的同盟是傑拉德，可她不知道其餘的男人是否承認這種同盟，承認到什麼程度。她正考慮如何對付眼前的局勢，她下決心體驗一下。在這關鍵時刻，她決不再受挫。她漲紅了臉，似乎要打一仗，眼睛審度著，但這一仗是不可避免的了。
男僕端著茶點和一瓶科麥爾酒進屋來了。他把托盤放在了長沙發椅前的桌子上。
「米納蒂，」海裡戴說，「倒茶。」
她沒有動。
「你倒茶，聽見了嗎？」海裡戴重複著，但心裡很是緊張害怕。
「我今天回這兒來，可跟以前不一樣了。」她說，「我來這兒只是大夥兒想讓我來，並不是為你來的。」
「我親愛的米納蒂，你知道你是自己的主人。我只是想讓你在這公寓裡受用，沒別的意思，這你知道，我以前對你講過多次了。」
她沒有回答，卻默默、有節制地伸手去拿茶壺。大家都圍桌而坐品著茗香。傑拉德可以感覺到他同她之間那電磁般的聯繫是多麼強壯，以至於他覺得這是另一種場合。她沉默著，克制著自己，她的沉寂令他困惑。他怎麼才能親近她呢？他感到這是不可避免的。他太相信那將他們兩人連結在一起的電流了，他的困惑不過是表面現象，新的條件產生了，舊的已成為過去。此時一個人必定要尊從自己的命運，該做什麼就做什麼，不管是什麼事都要去做。
伯金站起身來。已經快一點了。
「我要去睡了，」他說，「傑拉德，我明早往你的住處打電話，要不然你就給我這兒打電話。」
「好吧，」傑拉德說，他說完伯金就出去了。
當伯金的影子全消失了以後，海裡戴很激動地對傑拉德說：
「我說，你留在這兒吧，啊，留下吧！」
「你並不能為每個人都安排住宿。」傑拉德說。
「能，我可以，沒問題，除了我的床以外，還富裕三張床，留下吧。都是現成的，我這裡總有什麼人住，我總留人住下，我喜歡這屋裡人多熱鬧。」
「可只有兩個房間呀，」米納蒂冷漠、敵視地說，「現在盧伯特在這兒呢。」
「我知道只有兩間房，」海裡戴聲音高得有點怪。「那有什麼？還有一間畫室呢。」
他很憨厚地笑著，誠懇地、執著地說。
「裘裡斯和我住一間，」俄國人謹慎、吐字準確地說。海裡戴同他在伊頓公學上學時就是朋友了。
「這很簡單嘛，」傑拉德說著舒展一下雙臂闊一闊胸，然後又去看一幅圖畫。他的四肢被電流催脹，後背象老虎一樣緊張地聳著，燃著一團火。他感到很自豪。
米納蒂站起身，狠狠地瞪了一眼海裡戴，這一瞪反倒招來海裡戴一個很憨厚、得意的笑。然後米納蒂向所有的人冷冷地道晚安，走了出去。
屋裡沉默了一會兒，隨後響起了關門聲，然後馬克西姆用優雅的語調說：
「好了，就這樣吧。」
他又意味深長地看看傑拉德，點點頭說：
「就這樣，你沒事了。」
傑拉德看看那張光潔、紅潤、漂亮的臉，又看看他那意味深長的眼睛，似乎那俄國人的聲音是在血液中震盪而不是在空氣中。
「我本來就沒什麼事。」傑拉德說。
「是！是啊！你是沒什麼事。」俄國人說。
海裡戴還在笑著，沉默不語。
突然米納蒂又出現在門口，她那孩子氣的小臉上表情陰鬱、充滿報復性。
「我知道你們想找我的茬兒，」她冷漠但響亮地說，「可我不在乎，我不在乎你們挑我多少錯兒。」
說完她又轉身走了。她身著一件棕色的寬鬆上衣，下擺繫在腰部。她看上去那麼嬌小，像孩子一樣容易被傷害，幾乎有點可憐。可她的眼神卻讓傑拉德感到沉入了黑暗的深淵，他幾乎嚇壞了。
男人們又點上煙聊起天來——