第18節 文 / 約翰·格裡森姆

    聖誕節後，本迪尼-蘭伯特暨洛克法律顧問公司的律師們經過三天休整，又興致勃勃地回到了沿河大街的那座堡壘裡，開始了繁忙的一天。

    中午，拉馬爾走進米奇的辦公室，斜靠在辦公桌上。米奇正埋頭處理一宗在印度尼西亞投資的石油和汽油業務。

    「吃午飯嗎？」拉馬爾問。

    「不，謝謝。我擱了這麼多活呢。」

    「我們不也一樣嗎。我本想約你一起上沿河大街快餐館吃碗乾辣狗肉去。」

    「我就不去啦，謝謝。」

    拉馬爾回頭望望門口，湊得更近了，似乎有什麼特別的消息要讓米奇分享似的。「今天是什麼日子，知道嗎？」

    米奇看了一下手錶。「28號呀。」

    「對。你知不知道每年12月28日有什麼大事嗎？」

    「大吃一頓唄。」

    「嗯，還有呢？」

    「算了，我認輸。還有什麼事？」

    「此時此刻，在五樓餐廳裡，所有的合夥人都聚集在那兒共進午餐，美美享受一頓烤鴨和法國葡萄酒。」

    「酒？中午喝？」

    「是的。這是個很特別的時刻。」

    「哦？」

    「等他們吃上一個小時，羅斯福-弗朗西斯和傑西-弗朗西斯就會離開。然後由蘭伯特把門反鎖起來。餐廳裡就只剩下合夥人。然後呢，蘭伯特就會發給大家一張本年度財經收入結算表，上面列出所有合夥人的姓名，每個名字邊上的數目代表他們一年的總收入，除去開支後的純收入寫在另一張紙上。最後呢，根據各自收入的多少，瓜分紅利。」

    米奇掂量著每一個詞。「是嗎？」

    「嘿，去年每人平均分到33萬。自然，今年可望更高。一年比一年多。」

    「33萬。」米奇一字一頓地重複說。

    「可不，那還是平均數呢。洛克差不多能拿100萬。維克多-米利根其次，也相差無幾。」

    「那我們呢？」

    「我們也有一份，很少很少的一份。去年平均數大約是9000美元。這是根據各人來公司時間的長短和工作實績而定的。」

    「能去看看嗎？」

    「連總統也別想。那原是一次秘密聚會，不過大家全都知道。今天傍晚就會有風聲露出來的。」

    「他們什麼時候表決提下一名合夥人呢？」

    「按照慣例，該是今天。不過有傳言說，因為馬蒂和喬的事件，今年恐怕不新提合夥人了。本來該輪到馬蒂了，然後是喬。而今，恐怕要等一年囉。」

    「那下一個是誰呢？」

    拉馬爾挺立著，面帶得意的微笑。「老弟，明年此時，我就是本迪尼-蘭伯特暨洛克法律顧問公司的合夥人了。今年，你可別擋我的路啊。」

    「我倒聽說是麥森吉爾呢。」

    「麥森吉爾就別做夢啦。未來的52周裡，我打算每週出150小時的活兒。到時候，那幫老爺們就會求我當合夥人啦。」

    「我還是要把賭注押在麥森吉爾身上。」

    「他是個廢物，我會叫他一敗塗地的。走，吃碗乾辣狗肉去。我讓你見識見識我的策略。」

    「謝謝。不過我得幹活呢。」

    拉馬爾趾高氣揚地走過尼娜身邊，出了辦公室。尼娜正抱著一摞文件，把它們放到桌子一角。「我吃午飯去啦。要點什麼嗎？」

    「不，謝謝。哦，來份特製可樂。」

    午餐時間，秘書們出了大樓，紛紛到附近十幾家小咖啡館和快餐店去了。門廳裡頓時靜了下來。

    米奇在尼娜辦公桌上找到一隻蘋果，揩揩乾淨便往嘴裡塞。他翻開一本國內稅收局法規手冊，放到桌旁的複印機裡邊，按了一下綠色鍵。一隻紅色警示燈即刻亮起來，閃出指令：請輸入密碼。他愣愣地看著，原來是台新型複印機。輸入鍵邊上有個「跳過」鍵，於是他又試了一下，複印機內立即發出了尖厲的警報聲，鍵盤上所有紅色指示燈全亮了。他無可奈何地望望四周，依舊沒有人過來。他只好再拿起使用說明書。

    「這兒是怎麼啦？」有個人從後面問道。

    「我也不知道。」米奇揮揮說明書喊道。

    莉拉-波因特，一個年紀太大、不便到大樓外面吃午飯的秘書，走到複印機旁，撳下一個按鈕，警鳴聲頓時消失了。

    「究竟是怎麼回事？」米奇問，有點不安。

    「他們沒告訴你嗎？」她問，一把奪過說明書，放回原處，用那雙咄咄逼人的小眼睛盯住他，彷彿捉住了偷錢包的賊似的。

    「沒有，是怎麼回事？」

    「我們換了新的複印機了，」她鼻尖兒朝天，甕聲甕氣地訓導起來，「是聖誕節後第二天安裝的。你得先輸入密碼，然後才能複印。你的秘書早該告訴你的。」

    「你是說除非打進一個十位數的密碼，這玩藝兒才會複印？」

    「對。」

    「那複印一般的東西呢？」

    「那就不行了。蘭伯特先生說，我們以往複印不計費，損失了太多的錢。因此，今後，每複印一份文件，都必須計費。你先打入密碼，複印機記下複印份數，然後送到計算機終端，自動記到客戶賬上。」

    「個人複印怎麼算？」

    莉拉十分惱火地搖搖頭。「簡直無法相信，你的秘書竟然沒把這些告訴你。」

    「她真的沒有說。那你何不幫個忙呢？」

    「你個人，有個四位數密碼。到了月底，你自己印了多少份，都要計費的。」

    米奇看著複印機搖搖頭。「幹嘛要這該死的報警裝置？」

    「蘭伯特先生說，30天後就解除報警裝置。眼下，對你這號人來說，還是必要的。他對這事很重視，聽說公司花的私人複印費有幾千美元。」

    「對，我想這幢樓裡每一台複印機都換過了。」

    她滿意地笑笑。「沒錯，17台全換了。」

    「謝謝。」米奇走回自己辦公室，尋找文件密碼去了。

    下午3點，五樓的會議在歡笑聲中結束了。所有合夥人的錢都分足了，酒也喝足了，他們從餐廳裡出來，回到各自的辦公室。埃弗裡、蘭伯特和洛克穿過安全門，來到安全室裡。德法歇正等在裡面。

    他指指椅子，請他們坐下。蘭伯特敬了一圈煙，大伙都點上了。

    「呵，看得出大家都是喜氣洋洋的。」德法歇笑著說。「今年是個什麼數？人均39萬？」

    「對，德法歇。」蘭伯特說，「真是個大豐收的一年。」

    他慢慢地朝著天花板吐出一圈圈煙團。

    「聖誕節大家是不是過得都很愉快？」德法歇問道。

    「你想說什麼？」洛克問道。

    「聖誕快樂，納特。好啦，就幾件事。兩天前，我在新奧爾良和拉扎洛夫見了面。他可是不慶祝什麼基督生日不生日的，這你知道。我向他匯報了這兒的最新情況，特別說了麥克迪爾和聯邦調查局的事。我向他保證，一切都在我們的掌握之下。他不大相信，說是要與他在聯邦調查局的內線核實一下。我不明白他是什麼意思，可又不便問，我算老幾？他讓我在未來六個月裡，要每天24小時派人跟蹤米奇。我對他說，其實，我們已經那麼做了。他可不想再出現霍奇和科津斯基那樣的事。那事讓他很頭疼。除非我們中間有兩人隨行，否則不准米奇因公離開城裡。」

    「兩周後他要去華盛頓。」埃弗裡說。

    「幹什麼？」

    「去美國稅法研究院，參加一個為期四天的研討會。這是所有新來的律師都必須參加的。我們答應過他了，要是取消，他會起疑心的。」

    「我們8月份就為他辦好了一切手續。」奧利補充說。

    「我試著和拉扎洛夫說說看。」德法歇說，「告訴我日期、航班和旅館房號。不過我相信他一定會不喜歡的。」

    「聖誕節有什麼發現嗎？」洛克問。

    「也沒什麼。她妻子回肯塔基娘家去了，還在那兒。麥克迪爾帶上小狗開車去了佛羅里達的巴拿馬城灘。我們猜測他是看他媽媽去的，但不能肯定。他在海灘的一個假日旅館住了一夜，就他和那條狗。昨天一大早，他便去了布拉希山看他哥哥。一次沒有危險的旅行。」

    「他對妻子說了些什麼？」埃弗裡問。

    「沒什麼，我們只能這麼說。要想什麼都能聽到，可不那麼容易。」

    「你們還監視誰？」埃弗裡問。

    「那幫普通律師，我們全部竊聽，不過倒不是始終聽。除了米奇，我們實在也沒別的可疑對象，米奇也是因為塔蘭斯的緣故。眼下，一切太平無事。」

    「他必須去華盛頓，德法歇。」埃弗裡堅持說。

    「行，行。我去對拉扎洛夫解釋解釋。他會讓我們派五人去監視的。真荒唐。」

    厄尼機場休息廳離機場不遠，米奇找了三次才找到。他把車停在泥濘的停車場裡。此時將近11點。廳內黑咕隆咚，只有油漆過的窗戶上閃爍著彩色的啤酒廣告。

    他再次看了看便條，上面寫道：「親愛的麥克迪爾先生：請於今晚夜深時到溫切斯特厄尼機場休息廳見面。有關於埃迪-洛馬克斯之要事相告。埃迪的秘書塔米-亨普希爾。」

    這張紙條是他回家時在門上發現的。他記得塔米，那是11月去埃迪辦公室時見過她。他還記得那條緊身皮裙，碩大的胸部，染髮和紅唇，還有從她鼻孔裡陣陣湧出的煙霧。他還記得她和她丈夫埃爾維斯的趣事。

    門輕輕地打開了，他走了進來。一排檯球桌佔去了左半個屋子。透過昏暗和黑色煙霧，他隱約能看出深處有個小型舞池。舞池右側是一長長的沙龍式酒吧，裡面儘是坐著喝啤酒的牛仔。似乎沒人注意到他。他匆忙走到酒吧盡頭，坐到凳子上。「啤酒。」他對侍者說。

    在酒還沒送到時，他一眼看到了塔米。她坐在桌球檯邊一條擁擠的長凳上，穿著緊身水磨藍牛仔褲，褪了色的斜紋棉襯衫和一雙怪裡怪氣的紅色高跟鞋，頭髮剛剛染過。她走了過來。

    「謝謝，你來了。」她對著他的面說。「我等了你足足四個小時。不這麼做，我不知道還有什麼別的辦法能找到你。」

    米奇點點頭，笑笑，彷彿想說：「挺好，你做得對。」

    「什麼事？」他接著問。

    她看看四周。「我們得談談，不過不能在這兒談。」

    「哪裡方便？」

    「可不可以邊開車邊談？」

    「當然可以，不過最好不要用我的車。」

    「我有輛車，只是太舊，不過還行。」

    米奇付過酒錢，跟著她走出門外。他們來到一輛破舊的大眾「兔子」車前，她拉開車門，米奇擠了進去。她踩了五次油門才把車發動。

    「你想上哪兒？」她問。

    「你看著辦吧。」

    「你結過婚了吧？」她問。

    「是的，你呢？」

    「我也是。我們此時此刻在這兒，我丈夫要是知道了，是不能理解的。」

    「我妻子想必也是一樣，雖說她眼下不在城裡。」

    塔米往機場方向駛去。「我有個想法。」她死死抓住方向盤，不安地說。

    「想說什麼？」米奇問。

    「噢，埃迪的事聽說了吧。」

    「嗯。」

    「你最後一次見到他是什麼時候？」

    「大約聖誕節前十天吧，我們私下碰過面。」

    「不出我所料。他替你做事，從不做記錄，說是你喜歡這樣。他沒對我說什麼，不過我和埃迪，這個，我們，嗯，我們……很親密。」

    米奇想不出說什麼好。

    「我是說，我們很親密。明白我的意思吧？」

    米奇喝了口啤酒。

    「他對我說了一些本不該告訴我的事。他說你有個奇特的案子，你公司裡的幾個律師全都死得不明不白，還說你總是覺得有人跟蹤你，竊聽你的談話。在一個法律顧問公司裡，這就相當奇怪啦。」

    他原是這麼嚴守秘密的，米奇想。「是這樣。」

    她轉過車頭，進了機場，朝停車場開去。

    「在辦完你的事後，有一次他對我說，就說過一次，是在床上說的，他覺得自己被盯梢了。那是聖誕節前三天。我問他是誰在跟蹤，他說不知道，不過他說可能和你的事情有關。他說得不多。」

    她把車停在盡頭的暫時停車處。

    「還有其他人會跟蹤他嗎？」米奇問。

    「不可能。他是個出色的偵探，辦案不會留下線索。何況他曾經當過警察，還坐過牢。他應變能力很強，沒有人能盯住他，決不會。」

    「那麼誰殺了他呢？」

    「當然是盯他梢的人。報上說，他在調查一個富翁時遇害。那不是真的。」

    驀地，她不知從哪兒掏出一支加長過濾嘴香煙，點著了。米奇搖下窗玻璃。

    「不介意吧？」她問。

    「不，只是讓煙往那邊吹。」他說，指指她身邊的車窗。

    「不管怎麼說，我是害怕了。埃迪深信，跟蹤你的那夥人極危險，也極精明。十分老練，他是這麼說的。他們既然能殺了他，還能放過我嗎？也許他們以為我瞭解一些情況。他被害之後，我一直沒去辦公室。我不打算回去了。」

    「換了我，我也不會回去的。」

    「我可不蠢。我跟他干了兩年，也學了不少東西。暴徒兇手，什麼樣的人沒見過。」

    「他們是怎樣打死他的？」

    「他有個朋友在警察局。他偷偷告訴我，埃迪後腦部連中三槍，是0.22口徑左輪手槍水平打過去的。現場沒留下一點線索。幹得乾淨、利落，夠職業水平。」

    米奇喝完啤酒，把瓶子放到汽車底板上。

    「這簡直不可能，」她重複說。「我是說，什麼人竟然能挨到埃迪背後，鑽到後座上，對著他的後腦勺，連開三槍？」

    「也許他睡著了，中了埋伏？」

    「不會。他夜深幹活，總是調動全身興奮神經，沒一根歇著。」

    「辦公室有沒有什麼記錄？」

    「你是說有關你？」

    「不錯，有關我。」

    「好像沒有，我從沒見他寫下什麼。他說你希望那樣。」

    「是的。」米奇鬆了一口氣。

    他們望著一架波音727飛機起飛，向北飛去。

    「我真的害怕了，米奇，能叫你米奇嗎？」

    「當然可以。」

    「我也許得躲一躲。」

    「躲到哪裡去？」

    「小洛克-聖-路易斯或納什維爾。」她又點了支煙。

    乾淨、利落，夠職業水平。米奇再次自言自語。他看了她一眼，發現她臉上掛著一顆淚珠。她狠吸了一口煙。「我想我們到了一條船上，對吧？他們殺了律師，殺了埃迪，下一個目標就是我們了。」

    「聽著，我們這麼做好了。我們得保持聯繫，不過你不能給我打電話，也不能來見我。我妻子知道一切事情，今天見面的事我也會告訴她，不必擔心她。你每週給我寄封短信，告訴我你在什麼地方。你母親叫什麼名字？」

    「多麗絲。」

    「好的，這就是你的代號。今後不管給我寄什麼，都簽上『多麗絲』這個名字。」

    「他們也查你的郵件嗎？」

    「也許吧，多麗絲，也許會的。」——

    5200全本書庫收集整理