第03節 文 / 谷崎潤一郎

    光子的信上寫了上個星期日我和丈夫去採草毒的事。本來那天我是打算和光子去寶家的，可是丈夫對我說：「今天天氣好，咱們去鳴屋吧。」我也有心讓丈夫高興一下，就不情願地答應了。然而我的魂已飛到了光子那裡，一點兒玩興也沒有。思念之情越來越濃，整整一天都悶悶不樂，丈夫跟我說話也愛搭不理的。也許就是那個時候，丈夫有了整治我一次的念頭，他一向喜怒不形於色，我根本沒察覺他的心理變化。

    傍晚回到家，聽女傭說光子來過電話，我懊悔得不得了，就拿丈夫和女傭撒氣。第二天早上，收到了光子那封充滿怨氣的信，我馬上給她去了電話，然後坐上吸林電車去梅田和她會合，也不去學校，直奔寶家。那以後的一個星期，我們每天都去寶寨。對了，剛才那張照片，就是那個時候照的。

    一天，我和光子像往常一樣在二樓聊天，3點多時，女傭慌慌張張地跑上二樓報告「老爺回來了」。「怎麼這個時間回來？」我們手忙腳亂地穿好衣服，神色緊張地從二樓下來。這時丈夫已換上了便服，看見我們的一瞬間他的表情有些異樣，但很快恢復了平時的神態，說道：「今天我沒什麼事，就提前回來了。你們也逃學了嗎？」

    然後三個人一起東拉西扯地聊了一會兒，說話間，光子沒留神管我叫了聲「姐姐」，我心裡一驚。我經常提醒她「不要叫我姐姐，要叫園子，叫慣了在別人面前也改不了。」可是光子不願意，她說：「那多見外呀。你不願意讓我叫你姐姐吧，求求你了，讓我叫吧，我會注意的。」結果這次就惹了麻煩。

    光子走了以後，丈夫欲言又止。第二天吃完晚飯，丈夫忽然說道：

    「我總覺得你最近的舉止有些異常，發生什麼事了沒有？」

    「怎麼異常啊？我怎麼沒發覺？」

    「你和那個叫光子的女孩好像特別好，你到底對她是怎麼想．的？」

    「我特別喜歡光子，就和她好起來了。」

    「是什麼意義上的喜歡呢？」

    「喜歡當然是感情上的了，也不用什麼理由。」

    ——我想決不能示弱，故意挑戰似地答道。

    「你也不必這麼激動，平心靜氣地說清楚。喜歡也有多種意義，——學校裡曾有過那種傳言，——我不想誤會你才問的呀。」丈夫頓了頓又說：「萬一這種事讓別人知道了，你要負主要責任，因為你年齡大，又是已婚者，……你這樣做怎麼跟她父母交代呀。人家不光說你，還會說我不管你。」

    丈夫說的也在理，可我還是嘴硬：

    「我知道，不用你來多嘴。你有你的朋友，我有我的朋友，我知道自己該負的責任。」

    「哼，如果是普通朋友我決不干涉，可是每天不上學，背著丈夫兩個人關在房間裡，就不是正常的交往。」

    「這話可就奇怪了。你可真會想像，你才下流呢。」

    「如果真是我下流的話，我向你道歉，我一直祈禱我的想像是錯誤的，可是你在說我下流之前，是否無問問自己的良心呢？你能說自己問心無愧嗎？」

    「怎麼今天忽然問起這件事來了？我喜歡光子，所以成了朋友，你不是已經知道了嗎？你還說那麼漂亮的人也讓我見見吧。誰都可以喜歡漂亮的人，女人喜歡女人就如同喜愛藝術品一樣。你說這樣不健康的話，說明那你才不健康。」

    「喜歡藝術品也用不著關起門來呀。在我面前也可以呀。……

    我一回來，你們總是很不好意思的樣子，究竟是怎麼回事？再說你們又不是姐妹，卻姐姐妹妹的叫，聽著彆扭。」

    「愚蠢！你真是一點也不瞭解女人之間的事。凡是好朋友都互相以姐妹相稱，只有你這種人才會大驚小怪的。」

    那天晚上我丈夫一直不讓步。以往只要我一撒嬌，他就說句：「真拿你沒辦法」，不再說什麼了，可是這次特別較真，非要我說明到底幹什麼了。

    「這怎麼說明呀。我又不是像畫家那樣正經照模特畫，而是一邊玩，一邊畫的，幹嗎那麼累呀。」

    「那麼不上二樓，在下面的房間裡也能畫呀。」

    「上二樓又怎麼了。——你去我們學校的畫室看看，哪有人那麼嚴肅地畫畫兒呀。——都是有心情的時候才畫的，這樣才能畫出好畫來。」

    「你說得好聽，你什麼時候能畫出一幅像樣的畫來呢廣

    「咱B不能畫出來我無所謂，光子不僅長得好看，身體也格外美麗，我讓她擺出觀音的姿勢，即使不畫畫兒，看上幾個小時也不會厭倦。」

    「她就願意讓你看幾個小時？」

    「當然了。女人讓女人看有什麼害羞的？誰都願意別人欣賞自己呀。」

    「大白天兩個女人都光著身子在一起，你們簡直是精神不正常。」

    「你看女演員的裸體覺得很美吧？就和這種感覺一樣，我完全陶醉了，充滿了幸福感，彷彿生活是那麼美好，禁不住流出了眼淚。對沒有『美』的感覺的人說什麼也是對牛彈琴。」

    「這和『美』的感覺挨得上嗎？純粹是性變態。」

    「你的腦筋太舊了。」

    「胡說！你一年到頭看戀愛小說，文學中毒了。」

    「慎討厭哪。」我扭過臉去不理他。

    「那個光子也不像個正經姑娘。懂點道理的話，不會闖進別人的家庭破壞人家的和平的。肯定品質不好，你和這種人交往會有麻煩的。」

    ——聽見他說我喜歡的人的壞話，我實在忍無可忍了。

    「那說什麼！你有什麼權利說我喜歡的人？像光子這樣長相和心靈都美的人太少有了。人世間這麼清純的人太罕見了，就像觀音一樣。你說她壞話要遭報應的廣

    「瞧，你說這種話就說明你精神不正常。」

    「您才像個化石呢。」

    「你什麼時候開始變成不良少女了啊。」

    「那你為什麼還要娶我？你是為了讓我父親出留學費才娶我的吧？」

    一向溫和的丈夫額頭青筋暴露，破天荒地喊起來：

    「什麼？你再說一遍？」

    「哼，說多少遍都可以。是為了錢和我結婚的吧！卑鄙小人。」

    丈夫火了，抄起一個白色的東西朝牆上擲去。我趕緊一縮頭，原來扔的是個煙灰缸。我丈夫從來沒有打過我一下，所以我也火了。

    「你這麼恨我嗎？你要是打傷了我，我就去告訴我父親。你有膽量就打我，殺死我都行。殺了我吧I快殺了我！」

    丈夫罵了句：「混蛋！」，看著半瘋狂地哭泣的我發愣。

    我們後來一直不說話，第二天一天都在互相怒目而視中度過。夜裡，他把手搭在我的肩上，我仍然閉著眼睛，他說：

    「昨天我的話說過了頭，這是因為我愛你，你明白嗎？雖然我看起來好像很冷漠。如果我哪兒不對，我盡力去改，也請你尊重我的意志可以嗎？我決不干涉你做別的事，只是請你保證以後不再和光子來往。」

    「不行。」我閉著眼睛搖搖頭。

    「如果做不到這一點，至少不要二人單獨在一起，和我一起出去，一起回家。」

    「不行。」我又搖了搖頭。「我不願意束縛自己，我希望絕對自由。」我說完就翻過身去不理他了。

    一旦吵崩了就沒有什麼可怕的了，他也不能把我怎麼樣，反倒使我更加想念光子了。第二天早早去了學校卻不見她的影子。往她家裡打電話一問，說是去京都的親戚家了。我就更想見到她，昨天吵架的事也一齊湧上心頭，我懷著滿腔思念寫了那封信。信發出後，我又有些後悔，光子會怎麼想呢？會不會說出對不起姐姐的丈夫的話來呢？第二天，我在運動場的梧桐樹下等她，她竟不顧旁邊有人，喊著「姐姐」朝我跑來。

    「我今天早上看了你的信，一直擔心極了……」她兩手勾住我的脖子望著我說，眼裡含著眼淚。

    「啊，阿光，你很難過吧，我家那位說了你那麼多壞話……」說著我的眼淚也撲藏籟落下來。「你是不是不高興了？都怪我，不寫那些就好了。」

    「我不是那個意思。說我什麼我都無所謂，可是姐姐被丈夫說得那麼難聽，一定討厭我了吧？」

    「別說傻話了。要真是那樣我昨天就不給你寫信打電話了。無論發生什麼事我也不會和你分開的。他再嘮嘮叨叨的，我就把他轟出去。」

    「姐姐現在這麼說，說不定以後慢慢會討厭我了，還會去愛你丈夫的吧？夫婦都是這樣的，……」

    「我和他不是夫婦，我討厭當太太。只要光子願意，咱們可以私奔呀。」

    「啊，姐姐！真的？說話算話，不許反悔。」

    「當然是真的！我早就有這個想法了。」

    「我也有這個想法。我要是去死的話姐姐也跟我一起死嗎？」

    「可以呀。光子也會跟我一起死嗎？」

    ——就這樣我們夫妻的爭吵反而導致我和光子的關係更進了一步。丈夫似乎對我們無可奈何，也不再說什麼了。於是我們更加得寸進尺了。

    「我那位已經投降了，咱們也不用顧忌他了。」

    ——這麼一說，光子也更加放肆起來。我們在二樓的時候，即使丈夫回來了，光子也不讓我下樓去。有時玩到晚上10點或11點左右時，光子就讓我給她家打電話，告訴她母親「今天晚上光子在我家吃晚飯，X點回家。」到了時間，阿梅就來接她。

    我們二人常常在二樓吃飯，有時見丈夫一個人吃飯無聊，就問他：「和我們一起吃吧廣他說：「也行。」我們就三個人一起吃。光子當著他的面也「姐姐，姐姐」地叫我。有時她半夜三更打電話來和我聊天。

    「什麼事啊，這麼晚了，你還沒睡嗎？」

    「姐姐已經睡了？」

    「都2點多了，……我好困哪……正睡得香的時候……」

    「真對不起了，打擾了你的好夢：…」

    「你就為說這些打電話。」

    「有丈夫就是好啊。我孤零零一個人，寂寞極了，怎麼也睡不著。」

    「真拿你沒辦法。……別撒嬌了，早點睡吧，明天去找你玩。」

    「明天我早上一起來就去你家，你早點把丈夫打發走啊。」

    「好的，好的。」

    「一定啊。

    「好，好，知道了。」

    就這樣說上半個鐘頭沒用的話。

    通信也不用偷偷摸摸的了。我把光子的來信就攤在桌子上。——當然我丈夫從不偷看別人的信，我以前總是看完信後馬上鎖進抽屜裡的。

    我知道丈夫不會善罷甘休的，暫時比以前方便多了。我越來越頭腦發漲，成了感情的奴隸。然而，就在這時發生了一件做夢也想不到的事。

    那是6月3目的事情。中午光子來過我家，傍晚5點左右回去了。我和丈夫吃完晚飯，大約9點時，女傭叫我接大販來的電話。

    「大限什麼人找我？」

    「對方沒有說，只說有緊急的事。」

    「喂，喂，哪位？」

    「姐姐，是我。」

    除了光子沒有別人這麼稱呼我，可是，電話裡聲音不清楚，我怕是誰的惡作劇，就問道：

    「你是誰？貴姓？」

    「是我呀，姐姐。我是光子。」確實是光子的聲音。「……我在大顧南邊的一個溫泉旅館裡，遇到了麻煩，……衣服被人偷了。」

    「什麼？……你在那兒幹什麼呢？」

    「一兩句話說不清楚，……回頭我再跟姐姐解釋吧，……我現在很需要作的幫助，請你把那件同樣花色的和服馬上送到這裡來好嗎？」

    「現在嗎？」

    「是啊。

    「你和准在一起？」

    「是個姐姐不認識的人。我沒有那件衣服的話，今天晚上就回不了家。求求你，無論如何幫幫我，把和服送過來。」光子帶著哭腔說道。

    我心裡突突直跳，膝蓋抖個不停。我又問明了要去的地址。

    「……還有，真不好意思，請把你丈夫的衣服也拿一套來，什麼都行……，還有一個人沒有衣服。另外，最好再借給我二十元錢。」

    「這都好辦，你安心等我吧。」

    我放下電話，叫了輛車，對丈夫說了句：「我馬上去一趟大皈，光子有急事找我。」就上二樓，找出了那套和服，還有丈夫的便裝，包在包袱裡，讓女傭拿著出了門。

    「這麼晚了拿那麼多東西幹什麼去？」

    丈夫這才發覺不對頭，大概是見我神色慌張，竟沒有梳洗打扮就出去的緣故。

    「我也弄不清楚是怎麼回事。她要這套和服有急用……」——