第二十一章 文 / 巴特裡克·格蘭維爾
我看見第一個觀眾……瑪阿的一個崇拜者。他在下午五點左右就來了,提前了三個
小時。待瑪阿達到完全的夢幻境地時,我看這些瑪阿迷得從早晨起就來報到了,像吸毒
者離不開毒品那樣。
這是個年輕傢伙,身穿牛仔褲和T恤衫,戴著墨鏡。他在大廣場上踱來踱去,然後
走了過來,在舞台下席地而坐。從我呆的地方再也看不見他了人名索引、文學作品和神
話中的人物索引。,我得走過去才又見他乖乖地坐著。他一面凝視著法國索比分公司的
紅色齊伯林飛艇,一面等候他崇拜的歌星。齊伯林飛艇的發動機在空中轟轟地轉動。我
瞥見他T恤衫上的金色別針——瑪阿演出時所用的支柱的「小型張」,他腳穿諾克球鞋,
後跟的加固件上都印有瑪阿樹的標記。
可能從她在馬蒂安-洛裡斯主持的有關暴力的電視節目中露面開始,或稍後,從在
魯道維奇-拉朗德的演出節目中她發出第一聲轉調的叫喊起,他就對瑪呵佩服得五體投
地,他買了瑪阿的唱片。瑪阿的形象在他的腦海裹紮下根、成長、增大言上帝就是事物
追求的最後原因和最高目的。認為教權和政,滲透到他的思想深處了。瑪阿對他至關重
要。他夢想她的胴體,她那唱出歌來的嗓子。他擁有的招貼畫、文章和照片上均有瑪阿。
瑪阿的淫穢複製品——雅娜的大量盜版侵入,使他心緒不寧,感到震驚。這是個栗發瘦
子,十分整潔。他到達不久,就又來了一對姑娘,這是兩個穿著紅色連褲襪的高個子,
黑人和白人的混血兒。她們已和瑪阿同化。她們炫耀那別針和球鞋,從口袋裡掏出兒只
小打火機,這是一家專門的公司替我們設計製造的新奇小玩意兒。打火機的形狀是一個
金色的小圓柱,圓柱體有一部分下引人注目地成斜面,垂直部分插在一上面凸起的方形
小底座裡……這樣,我的慾望有了進展,在觀眾的想像中築下了安樂窩,凝結在代表我
們演出的吉祥物裡。我在這三個十分具體和警覺的人面前、在自己的面前檢驗這一慾望。
我把這靈驗的毒藥灌輸到我想像的那些生活裡去,灌輸到一些充滿活力的心中。他們的
狂熱達到了頂點,他們因瑪阿而病倒,他們變得神思恍惚。
現在,觀眾成群結隊地湧現在廣場上,他們走得很快,指手畫腳。他們端詳著舞台,
心醉神迷。這是個龐然大物書》三十八卷。參見「倫理學」「教育」、「文學」、「法
學」中,是洛裡斯向電影藝術家貝斯納克借來的。貝斯納克剛出籠了一部涉及影劇業的
片子,TLA給了資助。為了劇情需要,貝斯納克如願以償地把場面鋪得很大,是個五十
米長的科幻佈景,各自獨立的零件結構根據劇情的突變進行裝卸、移動、接合。從舞台
中央辟出一條四十米長的跑道,像座天橋,伸到觀眾中間。這條跑道是活動的,在人流
中進退。舞台佈置美不勝收,由光滑的管道和柱廊、電纜、滑動的隔板、薄板、樞軸、
金屬小梁、流線型的長搭架等等作為自動佈景的零件,甚至在演出開始之前就已隱約顯
出其潛力。這裝置發出顫動,這是個跳板,是個巨大的傳聲筒。
萬事俱備。總導演監視舞台的最後裝置。璐在我旁邊來回走動。呂絲保持平靜的沉
思狀態,她不時地跟拉朗德或勒普蒂說上句話,他們不急不惱地微笑著。時間迅速向完
成我的幻想推移,我覺得我的幻想在莊嚴地加快實現。每一個階段都按照周密的預想而
來臨,工程師們對錄音托架作最後的檢查。巨大的揚聲器反射板所需電能為六萬瓦。其
他的人在最後調節燈光。三千盞聚光燈有無形式的質料;質料和形式結合過程就是潛能
轉化為現實,一百萬瓦電。我們支配這大地和太陽的潛力,這雷電和火的威力,其結構、
輪子系統都安排得協調一致。
舞台中央豎立起瑪阿的柱子,這是根斜面的透明大軸,是棵六米高的玻璃樹。樹右
邊凡米遠處,聳立著「塑像館」。這是座四米高的桔紅色四邊形帳篷,發出火焰般的光
芒義道德觀念,批駁佛、道「絕仁棄義」,毀害倫常之罪。提出,一塊朱紅幕布作門,
遮注塑像不讓人見,可是裡面有盞燈透過幕布映出塑像的影子。
沿舞台排列五根黑色的金屬壁柱,比中央發光的柱子小一些,柱子上面有個小小的
平台,狒狒們就坐在這些平台上。左邊掛著一根繩子,通到一條架在整個舞台上面的筆
直的通橋處概觀》、《實證政治體系》等。,正巧在舞台上空吊佈景的地方和最後的過
梁下面。舞台的背景是面大鏡子,兩邊各越過柱子。最後,在七米高處,在「塑像館」
的左上方,清楚地顯現出重要部分——瑪阿和我在斯里蘭卡的那棵大樹下發現和端詳良
久的符號。圖像粗線條地分叉出兩條黑色的金屬胳臂,加上另外兩條較窄而稍稍往後縮
的胳臂,整體構成一隻縱橫四等分的手,一把雙重長柄叉,在空中顯示其力量。
所有這些符號沿著五十米的舞台分段地排列,並不顯得互不協調,也不顯得裝飾紛
雜。相反,它們互相銜接,不本動」、「動靜皆動」。提出「能必副其所」、「行可兼
知」等觀,應該說是互相「加強」,這一說法在演出過程中才印證了它的完整意義。只
要集中那些強大的電能,瑪阿的叫聲就會沿著這些掛著的繩子攀援上升,集中並迸發出
來。舞台只不過是這叫聲的通道。
我參加了這些工作,測量其體積、結構和節奏,所有強有力的有關設備。我不再擔
心。我投入到比時間密度更大的節拍中去。我受自己鍛造和發展的形象支配,身不由己
地捲入這形象,竟忘記了導演這齣戲的就是我自己。從第一天起述了他在自然科學方面
的研究成果。,從她的臉在燦爛的陽光下出現在我面前起,我就在演戲;我的戲在這可
怕的光環裡,在這叫喊聲的光暈裡,在這死神和她那今日月暗淡的美貌裡……當我見到
她從死去的母親腳邊站起來時,就預感到我過去的樂園煙消雲散了,似乎一切都將在這
太陽下的呼喊中開始,一切都始於她那憂傷的哀叫中。
現在,人群在黃昏中滾滾而來,欣賞我們那些奇形怪狀的東西:舞台、聚光燈、圍
牆、符號、柱子、「塑像館」、叉子、狒狒,還有那些別針和打火機之類的小商品,以
及一切構成我們奇聞的材料。巴黎德方斯區整治公共環境機構、法國索比公司、TLA、
諾克公司只在創新變成無法滿足的幻影時才提供資金。所有這明顯的利潤至上理論科學
理論既不能為經驗所證實,也不能為經驗所證偽,而只,所有這些大號字體,不同的贊
助者組織,所有這些計算,都像一陣旋風圍著一隻盲眼、一個窟窿、一個恐懼和誘惑的
深淵在旋轉。我完全是出於自己強烈的癖好,出於妄想才掌管這些事,而他們卻從中得
到好處,靠我的熱心養活自己。沒有什麼是合理的,絕對沒有。一切都在事成後才會合
理化,可這時已太晚了,木已成舟。然而,這再好也沒有了。這樣,其實無人會安排這
場演出節目,提供資金,選中目標。甚至連我也不知道。我們皇騎虎難下。已經邁出了
這一步,已被一些比我們更深奧的東西拉住,我們不得不加快步子。我們已經上了賊船。
瑪阿和我,我們的血肉成就了這場演出。這個舞台就是她的身軀,也是我的身軀,是她
和我之間的折磨。「塑像館」裡是一片謀殺我們的影子,而這些聚光燈、這些強烈的光
線就是這影子的折光。
現在有多少觀眾了?馬蒂厄-洛裡斯估計有一萬人,甚至一萬多。這不是人數的增
加,而是一個觀眾核心在日益壯大。將連續演出四場。TLA在一個月之前曾宣佈此事。
電視台將在今晚八點的新聞聯播節目中播送一條快迅,介紹那張新的密紋唱片。許多電
台已準備在第二天就播放這張唱片。因此我們期待以後三個晚上將會有更多的觀眾。瑪
阿,你叫喊多少次往「害無所避,利無所爭」的先民社會,崇尚「超世而絕群,,就在
生活中邁出了多少步。
演出分兩個部分。瑪阿只在第二部分出場。目前,她在後台練嗓子,第一部分是
「千垛城牆的嘈雜聲」(簡稱「城牆」),第二部分為「MAHA(瑪阿)」。新唱片的套
封上採用了這兩個名稱。
一開始,一道潔白的強光突然照亮了廣場,人群騷動,發出呻吟般的聲音,但見一
張張被燈光照白的臉。他們自發地掏出打火機,高舉著,晃動著,這是慣常的蠟燭小火
柱儀式。
這時,六面喀麥隆鼓上台,像設置的寶座,又好似大猩猩那圓滾滾的肚子,或似卡
爾納克廟或膿尼基和羅馬時期遺跡的粗大截柱。鼓面對觀眾,這時觀眾已把打火機裝進
衣袋。兩塊大屏幕上一會兒顯示舞台上的圖像,一會兒又是觀眾的圖像,用寬或窄的鏡
頭、可變焦距鏡頭、雄偉的推移鏡頭變化無常地放映出來。因此,觀眾能看到自己的模
樣,意識到自己人數眾多,感覺到自己的呼吸和熱情。
六面鼓一下子齊敲起來,鼓聲如萬馬奔騰,又如千垛城牆倒塌,響徹整個廣場。我
十分高興。六面鼓開始時沒有動作,沒有什麼組織好的東西。像一根大柱子的基礎。而
現在,某些電聲成份嵌入這不斷滾滾的鼓聲中,像加了根紐帶,沒有裂紋,是宇宙的磚
同大地的聲音的濃縮物。燈光驟然滅了,漆黑一團。夜色和聲音是同一個結構,變成了
不透明的帳篷,建於麥加的回教寺院裡的雷聲聖堂。
響聲中產生不易覺察的裂痕,來自舞台的微光使這裂痕尤為顯著。可大家對此毫無
把握。裂痕擴大,變成光線的裂口,激光光束劈開了廣場。漸漸地滲入樂曲、韻律、變
奏曲,以及笛子和脆弱的單簧管的沒完沒了的轉調,單簧管慢慢地打開了千垛城牆的內
部。稍後,人們聽到一聲顫音,一個內心深處的振顫,彷彿整個廣場、塔樓、大拱門、
舞台、喀麥隆鼓都遭到了地震,整個物質建築有了裂縫。一道較黃的燈光射向觀眾。燈
光越來越寬。在一片寂靜中,響聲滾滾而來,猶如一堆堆地堡倒塌。以另一種節奏敲鼓。
電聲和合成器通過激光和喧嘩的回聲各自給人以天塌地陷的感覺,可是城牆在頂著。人
們在這敲得一陣緊似一陣的鼓聲中感到城牆的牢固。是不是這躲避混亂的千垛城牆又矗
立起來,再生了?
可一切不久就在不協調的浪潮衝擊下擱淺了。大家聽出是某座大樓連根被炸壞後倒
塌下來的隆隆聲,接著是機槍掃射的爆炸聲、狂亂的了當聲、氣體的噓噓聲。
這時,升起了短暫的旋律,閃爍、轉瞬即逝的奇觀,因為戰爭的喧嘩把這妙景給淹
沒了。廣場上出現了暫時的停頓,屏住呼吸的間隔,彷彿讓被毀的大樓的塵土慢慢地掉
落。現在,人群沐浴在閃爍不定的燈光中,它好似發紅的小波浪,顫動、旋轉、跳躍式
地加速。這正是大混亂的心臟,死亡的千垛城牆的廢墟之海。
一聲鹿鳴在廣場上迴盪,這是拉直嗓門的歎息聲,難以置信地圓潤、淒慘、響亮。
大家不知道這是什麼聲音,像是突然從地殼裡吐出來的大地的顫音。這時,亞馬遜的吼
猴出現在屏幕上……它們棲息在樹枝上,滿手抓住樹枝。屏幕上映出它們腦袋的特寫鏡
頭,突然它們伸長脖子,嘴巴突出,呈喇叭口狀的圓形。一時鹿鳴聲、牛哞聲,猶如陰
郁的喇叭嗚咽聲,大森林世界末日的聲息。當吼猴的大合唱停下時,我似乎能觸摸到人
群的寂靜。剎那間,他們同時掏出了打火機,形成跳躍的火花之潮,彷彿向伊奧利亞猴
子的歌聲致意,向這些在如哥特式尖頂的森林樹梢上發出它們那來自深淵的叫聲,吃人
妖魔般的叫聲,亞馬遜農神的叫聲的使者們致息。
我曾想要由唯一的一個高地切割成靜謐的山谷和莊嚴的平原,編製策劃成大地的一
切聲響,所有的音樂。人們聽見巴西的比林保琴1、非洲的木琴和豎琴的奏鳴夾雜著兔
子的叫聲、鯨魚的吱吱聲、海底之物的咯咯聲。突然鬣狗在寂靜的洞穴裡歇斯底里地冷
笑,冷笑聲上升到最高度時成為一陣陣尖叫聲,這種令人嚇一跳的淒慘笑聲、格格的笑
聲、患精神分裂症的南美鷹的打嗝聲,充滿了整個廣場。似乎整個演出只不過是一場鬣
狗和猴子扮演的鬧劇,是荒唐而滑稽可笑的模仿。
1比林保琴:巴西的一種民族樂器。單弦豎琴,源於非洲。——譯者注
在混亂中萌發出抖動的身子。在強烈的錐形光束下,所有聚在一起的舞蹈演員形成
氦球、人類分子球、壓縮氣球狀。這球被輕輕地推動,有力地旋轉,它給人以亂扭亂動
的印象。舞蹈演員們前後顛簸,一些身軀如被驅逐那樣互相掙脫,另一些則突然轉向,
互相組合成新的分子鏈。演員腰部的一個動作可以使分子鏈斷裂,隨著驟然的停頓、挺
直、肌肉繃緊的運動,開始不斷編造力的變幻。有個演員沿著伸向人群的四十米長伸縮
堤奔跑。兩個屏幕用待寫鏡頭映出這個在追光燈的光暈裡的裸體女舞蹈演員的圖像:高
聳的乳頭、深棕色的乳暈、繃緊的寬肚子、粗粗的大腿、不時閃現出豐滿的臀部。這是
瑪麗安在人群中飛舞。
嘈雜聲又開始了:飛舞,旋轉,銀河的大螺旋槳及其東伸西展的枝枝杈杈的抖動。
旋轉機發出很大的響聲井撒播人類和星球的物質種子。這兩種物質互相緊緊地連結和組
合在所有的音樂隱跡裡。
我注視著拉伊、凱利、克裡斯和阿努克、梅拉、隆、哈奇、漢克等舞蹈演員,他們
任憑光子波觸摸、搓揉,在燈光的烘托下,顯得無比美麗。璐、呂絲和我都能逐個叫出
他們的名字。璐的一雙大眼睛盯著這一片神化的身體,眼珠如鍍了層金似的,變成金黃
色。
舞蹈演員退場時人群迸發出一陣高呼聲,此起彼伏地擴散著。歡呼聲平息下來了,
接著又響起來,這回是集結了力量,具有更強烈的爆發力,並產生轟然的回聲。接著是
長時間的黑暗和休止,既無聲音也無燈光。突然,那兩個大屏幕上出現了那只孔雀。它
的圖像無限地放大,突出了它那深沉而發亮的藍腦袋,光彩奪目的翠綠色脖子,長長的、
雜色的、合攏的尾巴。孔雀豎起身子,向前走著……我辨別出阿爾羅的哨子聲,連哨子
的聲音也錄下來了。孔雀驀地開屏了。這時,這只敏感的鳥開著屏繼續向哨音走去,孔
雀屏在其身後搖曳著。屏幕上出現了它那有綠色和金色眼狀斑、花團錦簇的大圓輪。在
這輪太陽圖案中央,頸子上的窄小喙飾物和頭頂上的藍寶石顯得尖利似釘。鳥兒止步不
前了,機械、僵硬地旋轉,展示它那佈置得像人的頭飾的尾部羽毛。它又轉過身來,展
示正面,接著是背面,猶如接通了電插座。不一會兒,它的羽毛開始抖動,發出一種無
法形容的簌簌聲,揚聲器把這聲音擴大了……從這抖動的絲綢中,這矯飾的巨大輪子的
扇動中,散發出某種淫蕩的氣息。觀眾們感受到它皮肉裡的噓噓聲——這一淫蕩的諂媚。
而這只-褻而花裡胡哨的孔雀在屏幕上展示了它那飾有一圈橙紅和白色羽毛的洩殖腔。
這時,觀眾也都變成了自我陶醉的孔雀,他們伸長了脖子,圓睜雙眼,表現出精神上的
滿足。他們心花怒放,燈光把他們照得光怪陸離,他們那帶電的興奮體毛互相輕輕磨擦,
微微作響。
這時,孔雀鳴叫起來……其叫聲像瘡口,憔悴得使人無法忍受。這是骯髒不堪的叫
聲、詛咒的叫聲、兇殺的叫聲、死屍的叫聲,與其說是鳴叫,不如說是尖叫,使人覺得
撕心裂肺般地可怕。所有的揚聲器反射板都把這叫聲帶到頂點,彷彿要震破天堂的擎天
柱。
第一部分演出就這樣結束了。打火機海洋點燃了,飄搖游移,廣場變成一個神秘的
光的海洋。後來,升起了異乎尋常的叫嚷聲,孜孜不倦地唱起類似「離奇」這兩個音節,
我沒立即聽出這兩個音節來……「A」的音在空中飄浮爆炸,使人振聾發聵……這憂傷
的、拆開和抹掉的開口音「A」又回來了,這個「絕對」和「毀滅」的「A」1又回來了,
人群在高呼「MAHA(瑪阿)」。
1「絕對」,法文為Absolute;「毀滅」,法文為「Abime」,這兩個同都是以「A」
開頭。——譯者注
我走到璐所稱的「後台」去。音響工程師們、電器工程師們、舞台裝置師、舞台總
監督以及一群助手來往穿梭,到處亂鑽,爭論不休,發號施令。他們在最後一刻安裝的
電線、障礙物、器具設備中間你擠我撞。一大隊鍵盤操作工監視著迭放屏幕這個大棋盤。
男女舞蹈演員們剛下場退到兩個演員化妝室。化妝室的門大開著。我看見那些十分疲勞
的身子,肌肉發達的大腿和胳臂被汗水浸得油亮。TLA的一架大攝影機停在一條軌道上,
以便推移鏡頭。鏡頭將橫掃舞台和觀眾。在一吊車頂上,另一台攝影機俯視廣場,打開
了拍攝觀眾場面的鏡頭。
瑪阿已作好準備,她的嗓子已練好,十分響亮,神色嚴肅,流露出些許緊張,不時
地咬咬上唇;後來,她稍事歇息,兩條長腿和穿著黑球鞋的雙腳跳跳蹦蹦,彷彿在作跳
遠的準備動作。我傻乎乎地問她:
「你不太怯場吧?」
這話使她很不高興,我馬上感覺到了。她沒答理我。這時,馬蒂厄-洛裡斯來了,
他滿面春風。
「非常出色,大家都呼喚你:瑪阿!瑪阿!真是空前絕後。說明了一切問題!瑪阿!
瑪阿!」
她不耐煩地眼盯著他,乾巴巴地反駁他說:
「這不是指我。」
洛裡斯卻笨拙而執拗:
「不對,是指你!指你!」
勒普蒂走了過來,聽到了他們的對話。洛裡斯從勒普蒂的目光中懂得了這不是使用
心理學的時候。他瞥見阿爾羅朝舞台盡頭走去,那兒停著一輛卡車的後半部,顯得別別
扭扭。他繃著臉說笑道:
「阿爾羅去找那些可愛的狒狒,五猴俱樂部了!」
瑪阿似乎稍放鬆了些,她從褲襠處扯下了刺激她的彈力流蘇。
呂絲來了,她平靜地微笑著注視瑪阿。瑪阿停了一會兒,順從地眼盯著呂絲。呂絲
對她更明朗地笑了笑。後來,瑪阿走到那三個合唱隊員跟前:薩阿、金和阿瑪麗婭。她
們四人形成一個小圈子,她們互相手拉手,目光集中投向圈子中心。這是一種儀式,表
示打成一片、加緊團結、驅除恐懼的一種儀式。我觀看了她們那清晰的曼陀羅1,而後
我回到自己的座位上坐了下來。
1曼陀羅:圓周內畫正方形標記,在佛教和回教中表示輪圓具足之義。——譯者注
瑪阿還未出場,可是那五隻狒狒已登上舞台,後面跟著阿爾羅。他藏起操縱桿,操
縱著拂拂們頸上細細的電項圈。狒狒們一個緊跟一個地前進。打頭的是那個家長、長著
金黃色長胡的狒狒王多特;接著是雌狒狒卡爾曼,它是王后,後宮的主要女主角;再後
面是洛爾、瑪雷爾和馬姆特這只單身雄狒狒。它們停在繩索下,多特一縱身抓住繩索爬
了上去,靈活敏捷。卡爾曼效仿多特,然後是瑪雷爾、洛爾和馬姆特。狒狒們輪流爬上
天梯,由那兒到達橫貫五十米舞台的天橋。它們慢漫地穿過天橋,一隻跟著一隻,阿爾
羅在天橋下鼓勵它們,用簡潔的命令指揮它們。
大家看著這隊不懂規矩的狂熱分子,這隊腰部突起、晃著胳臂、駝著背、下巴突出
的靈長類動物。燈光突然暗下來,只留下一線微光,大家玩味著這些人類祖先的活化石、
我們的前身、幽靈,未免暗暗激動,驚訝不已。鏡子映出它們的影子,好似它們浮現在
陰暗的水中,這是狒狒們在行走。大部分觀眾是第一次看見這樣的動物。它們到達天橋
盡頭,轉過身來,以同樣的緩慢節奏和頑強往回走。可是在走到一半行程,離玻璃柱僅
一米遠時,面對柱子的斜切面部分,多特突然從天橋衝下,兩條胳臂抓住柱子的斜面玻
璃稜邊,沿著柱子滑了下來,人群發出一陣驚呼。卡爾曼跟著滑,然後是瑪雷爾、洛爾
和馬姆特。最後,觀眾們見它們駐足在沿舞台排成梯形的柱子頂上。這時,五隻光線強
烈的探照燈對準柱座上的每隻狒狒,在絕對清晰的光圈裡,它們如祭禮的輔理修士般地
炫耀自己,那兩個屏幕驀然顯示出它們的腦袋特寫鏡頭。觀眾確實真切地看見了狒狒,
它們那粗俗的化妝,那本能和慣常的臉譜,那張張帶花紋、色澤發紅、有性別區別的臉。
幾千年來,在與大自然的鬥爭中,在雄性爭奪雌性的爭風吃醋中,在為了稱王稱霸的斗
毆中,它們終於打磨成這副怪模樣。透明的塔樓,德方斯那幾何圖形的潔白而雄偉的裝
演使這種炫耀不大可能有強烈的效果。但是它們那五顏六色和多毛的幽靈形象,那打鬧
發情,那彎成弓形的腰、長鐵鉤般的尖齒、帶藍色的紅臉和緋紅的屁股,很容易使人類
想起自己最原始的模樣。而今,由於森林被毀,生態破壞,這些僅存的活化石也失去了
自己的家園。這當然很淒涼。入迷的觀眾目不轉睛地觀看這些古怪的靈長類活化石,好
像從一面大鏡子裡照見了自己。
那三個合唱隊員薩阿、金、阿瑪麗婭上場了。屏幕放映著她們裸露的肩頭,右邊是
刺花紋的柱子——瑪阿的圖騰形象。我無意中發現勒普蒂的臉抬向其中一個屏幕,他眼
盯著瑪阿的符號。一家雜誌根據某個秘密情報透露,那三個合唱隊員,按照某些演員所
追求的奢華時尚,在左邊大陰唇上穿上了一個隱秘的金環,環上刻著那小柱子——偶像
之樹。如此云云的渲染更使觀眾感到神秘、好奇。
合唱隊員唱起變奏曲,變奏曲變得低啞了,以便顯示瑪阿那非凡的練聲。觀眾們只
是猜出主旋律的輪廓,它一會兒消失,一會兒又出現,音樂彷彿粘在著魔的轉調過程中,
有一種「哀詠悲傷的聖母的聖歌」那樣的柔和而悠揚的氣氛。
燈光變弱,呈黃昏時分的灰白色。瑪阿出現了,她從幕後左邊出場,走了一個大弧
形,經過那五隻狒狒呆在上面的半壁柱和那根大玻璃柱的後面。台步走完後,她回到舞
台中央,站在玻璃柱子下面,離「雕像館」幾米遠,館內的燈光讓人能隱約看到朱紅門
簾後的影子。觀眾沒有本能地喝彩,相反卻肅然無聲。
只聽見塔樓的玻璃窗上和舞台的管口簌簌的風聲,這是風神在天空、在廣場上窈竊
低語,觀眾在大橋拱下聆聽風的回聲。
瑪阿身裹灰色乳膠帶,膠帶裹得很緊,幾乎看不見接縫處。這稍具穩定性和潮濕的
灰膠帶恰巧襯托出她優美的線條:兩條肌肉豐滿的長腿,有模有樣的臀部,因袒胸露肩,
乳房的弧形很清楚,甚至顯出乳暈,乳膠胸罩兜邊沿恰好蓋住她的手術傷疤。我知道,
化妝師出於謹慎,給這傷疤塗上了赫石底色。儘管如此裝束,她仍然保持著那不可駕御
的莊嚴呆板的氣度。
鏡子裡映出瑪阿那大幅度裸露出來的三角形金黃色背部。屏幕上顯示了她的圖像,
尤其集中在臉和脖子部分,飽滿的額頭,纖細而稍帶彎鉤的鼻子,高高的顴骨,口紅塗
得很濃的嘴唇稍稍順著,還有她那雙光彩四溢、令人癡迷的大眼睛,寶石般閃亮的瞳仁。
我總覺得瑪阿本可以全部裸露,叉開雙腿,但不失一定的距離。她雖然十分開放,
但還是把自己封閉在不透明的外殼裡,成了作繭自縛的囚犯。觀眾感受到這一點,他們
被她引而不發的美征服,成了美的犧牲品,他們被美咬住、吞下、埋葬。這種表面現象
比實際存在更急切、強烈和盲目。他們喜愛瑪阿但卻不許談情說愛,而這個慾望是沒有
盡頭的,這倒使瑪阿更耐人尋味,留給眾人的美感更為恆久。
瑪阿同她那三個合唱隊員開始唱起來,唱的是幾乎不易覺察的詠歎調——一種風聲、
玻璃聲和寂靜的轉調。這四個人用飄忽不定的音色把叫喊聲掩飾和淹沒,她們始終左右
著和音,在低音調、低音弦和較尖的響亮音之間搖擺,猶如浪濤在暗礁上來回拍擊。那
三個合唱隊員包圍了瑪阿的聲音,幾乎淹沒了她的聲音,只是在短促的空隙間才讓它露
一下。
狒狒們一動不動地聳立在它們的半壁柱頂上,如同瑪阿的土耳其近衛軍士兵。屏幕
不時地放映它們,尤其是多特,屏幕上常出現它的半身像、它的鬍子、它那花花綠綠的
打扮。接著放映那三個刺有花紋的合唱隊員,然後則是瑪阿。
突然,人們從合唱中聽出了那叫喊聲……開初幾乎是一聲呻吟。於是,無數的打火
機點燃了,火光閃爍,以激勵這呼叫聲。人群中升起一陣呼喚,短促的吶喊、急切的請
求、渴望……所有的嗓門從四面八方呼喊著,喧鬧聲終於沸騰了,一浪高過一浪。當喧
鬧聲停息下來時,觀眾發現只有那呼叫聲,聽不見合唱隊員們的和聲了。瑪阿在獨唱,
合唱隊員向幕後退去。一道更強烈的燈光照著「塑像館」,同時,朱紅的門簾開啟,高
大的塑像出現了。這是一尊黑色的偶像,它的臉扁平和橢圓,好像愛琴海中希臘諸島上
的女神的臉。只有那雙眼睛是以兩條弧形線表示,兩條細細的金色眉毛。一條漆黑的布
帶遮住稍微突起的乳房,光著肚子,中間有一條金線。門簾又合上了,但館內強烈的燈
光始終透過朱紅門簾,洩露著雕像的暗淡輪廓,我是多麼傾心於這雕像啊!這是永恆、
死亡,是命運、內疚。就這樣,我見到和感受到了勒普蒂和我設想的塑像,設想歸設想,
現在目睹這塑像我還是大吃一驚,我不相信會做得這麼好,它超越了我的構想,豎在我
眼前,再也不能從我心中抹去。
終於偃旗息鼓了,音樂停止了。叫喊聲就是在這樣的夜晚升起來的。
我覺得自己跟觀眾一樣,是初次聽見和發現這種叫喊聲。如此愈來愈堅韌、如此不
可駕御地呼叫,這叫聲有節制和有意識地慢謾上升,掌握住聲音的偏斜和缺陷,它令人
眩暈地直線上升。這叫聲表明了短暫的意識喪失。這個觀眾心目中的絕對崇拜目標,完
美無缺的圖騰——瑪阿,她沉溺在看不見的事物中。而這逐漸升高的叫喊聲彷彿來自夜
色的空洞中。在德方斯的大豎琴下,瑪阿發出召喚,表達願望,打了個曲折尖銳的大問
號。在黑夜中,從她嘴裡迸發出直線上升的叫聲,可是這聲音卻毫不誇張地、恰到好處
地表達了她的失誤。這是個永遠也填不滿、但卻被它響亮的形式彌補了的呼聲。這呼聲
在我們自己的心底豎起了前途十分渺茫、誤入歧途的生命之樹,可是這棵自我之樹卻具
有受損但十分堅硬的黑色晶體的光輝,它超過世界之樹的美。
一陣沉寂。而後燈光又亮了起來,瑪阿走進「塑像館」。