第十六章 文 / 巴特裡克·格蘭維爾
手術已經做了。我躺在光線暗淡的房間裡,一切都那麼柔和,就像阿努裡塔牧場的
湖泊和荷花。麻醉藥仍在起作用,使人輕飄飄的,很舒服。四周的一切像白雪,又像無
盡的黎明。一切都靜寂無聲,我還不太清醒。
一陣的痛終於打破了我的甜美的感覺。疼痛來自繃帶下的傷口。他們一個接一個地,
或一群三四個一起來看望我,捧著鮮花和糖果。我就像在領聖體,像個痛苦的新娘。人
們用各種手勢和禮物來彌補我所作出的犧牲。最先來的是M。他一個人來的。他緊閉著
嘴巴,一聲不吭。現在責備我已經晚了。一切都已結束了。他盡力表現出一種平靜和同
情亞里士多德(Aristoteles,前384—前322)古希臘哲學,但做得並不太好。他盡量
採取一種有分寸的態度。他好意俯下身,不去看我的胸脯,實際上,他肯定為我的胸脯
感到惋惜。他重又談起對演出的擔憂。他握住我的手,坐在一張椅子上,渾身僵硬……
「你不太疼吧……燒得不太厲害吧?」接著又說:「你真美!」又開始舊調重彈了,說
我漂亮,疲勞會有損我的美等等。他那殘忍的嗜好也許會從中得到些滿足。而我纏著紗
布,消瘦,平靜地躺在我的白床上……宛如一朵被折斷的百合花。亞瑟來了,他很直率,
一點不做作,顯得滿不在乎、渾然不覺,但做得有點誇張。接著是馬蘭、璐、沃爾納、
勒維斯,還有我姨媽,五個人一起來的。我的姨媽乏味而守舊,是個很死板的人。璐采
取了主動,很輕地走到我的床邊,毫不猶豫地跪下,吻了我的前額,她緊緊地盯著我。
我知道她也覺得我美麗,而且驚魂未定,可又不敢說出來。不過那張吃驚的臉已說明了
一切。下次我要做的就是毀掉自己的美。
女護士拿著溫度計走進來。他們臉上露出一絲尷尬。M和馬蘭馬上知趣地說道:
「我們到走廊裡等一會。」其他人也都附和著。只有璐除外。她遲遲不走,不停地與我
說著。我拿起溫度計,伸進被裡,輕輕把它夾好,我當著她的面這樣做令璐興奮無比。
不過這種隱隱約約的動作不同意見。著作有《新哲學論叢》、《認識論》、《唯物辯證
法,仍不免令她眨眼。只要一想到那個,她就激動……她望著我那只裸露的肩膀,那根
胳膊側擰著。她這是著了魔,實在無可救藥。接著其他人又匆匆返回來。我姨媽一聲不
吭,一臉怨怒。突然我感到一陣刺痛,胸口有火鉗的燒的感。我累極了。他們察覺到了,
於是紛紛與我吻別,在我的臉頰一側輕觸一下,然後簇擁著離去了。
呂絲是在他們之後來的。她一個人,我很高興。她坐在我的床邊,穿一條發藍的牛
仔褲和一件深灰色的襯衫。她看上去那麼純潔,那麼寧靜。她的聲音是那麼優美,嘴上
掛著微笑。她幾乎什麼也沒說盾只有一個,其他是次要矛盾。不同發展階段,有不同的
主,只是撫摸我的面頰,我覺得自己的疼痛減輕了。我大膽地摀住她那只放在我面頰上
的手,對她說:
「我希望不會失敗。」
「不會的,你等著瞧吧,一切都會很完美,你會有一對迷人的乳房。」
我仍然有些——不清,我對她說:
「我要讓你看看它們,不會讓你噁心的……」
「你瘋了!不要,絕對不要!相反……我不會噁心,但會嫉妒你!」
說這話時,她面帶狡黠。我接著向她吐露心聲。
呂絲全神貫注地聽著。我一點點地講述經過。我說了很多殘忍的事,突然哭了。她
替我擦去眼淚,吻了吻我的前額。但我繼續哭。哽咽使胸脯起伏,引起疼痛。呂絲與我
講話的口吻像安撫一個小姑娘那樣。要是換了別人,我會受不了的。但她不同,我喜歡
她這樣。她使我又慢慢平靜下來。她朝我俯下身,從她襯衫的領口我望見了她那紅色胸
衣的吊帶與乳白色的皮膚,我感到一陣激盪,說:
「我喜歡你那樣的胸脯。」
呂絲還沒弄明白,我朝那櫻紅色吊帶伸過手去,喘息著說:
「你真有運氣……」
我停頓了一會兒,然後充滿激情地說:
「如果你能讓我看看它們……會對我有好處的,我肯定這會使我舒坦,使我痊
愈……」
她望著我,眼裡有種我不曾看到過的神色。一種一閃即逝的光芒。這不是同情,這
是一種女人特有的東西,一種隱秘的東西,來自她那不為我所知的經歷。我再次說道:
「這會對我有好處……」
她微笑了,臉稍稍發紅,我真喜歡這個時刻,真想時間就此凝固,讓我反覆享受這
美妙的瞬間。她臉上仍帶著友好、關心的神色,靈活地把手伸到背後那紅胸衣的掛鉤上,
然後拉下吊帶,動作準確而優美,兩隻胳膊向前迅速一展,就像入水的魚兒一樣。我看
到她那對白皙的乳房,小巧而豐滿,而且硬挺挺的,很迷人。她右胸下面有顆很黑的痣,
這個痣使肌膚顯得更細膩。她微笑地看著我,將自己坦率地呈現在我面前。當然她還是
有些激動,脖上染了一層紅暈。我伸出手,我想抓住它們。
「我希望自己的也能這樣。」
她輕輕笑道:
「你的將幾乎與我的一樣。只是顏色更深,是一種金黃色。」
她稍稍前傾,重新把胸衣扣好。她示意地朝門口瞟了一眼,任何人都可能進來……
她扣好上衣。又呆了一會兒,她走到床邊跟我道別。她的唇湊近我的面頰,我清楚地看
到那兩片勻稱、漂亮的櫻唇。當它們碰到我的面皮時,我伸手摟住她的脖子,將臉轉過
去,輕輕把嘴唇貼住她的。她站直身,仍微笑著,但那微笑跟以前不大一樣。這是一種
我不熟悉、不理解的微笑,似乎帶著某種驚愕,或許也是某種不易察覺的距離,或許我
不該這樣做。她不理解我的心情,我們各有各的慾望。儘管她很喜歡我。我懇求地說道:
「別怨恨我……千萬別怨恨我!」
「當然不!一點都不……」
她回答時臉色很開朗,充滿了孩子氣。我更願意看到她有點兒隱衷的樣子,帶點兒
性感的暗示。
「這對我很有好處,呂絲……這很重要。我從不流露任何情感,而今我做了手
術……」
「我知道……我很明白。」
她很快改了主意,在我嘴上飛快、果斷地吻了一下,然後離開了。這最後補上的一
個短暫的吻很美妙,但令人覺得美中不足,有點像夜總會裡朋友們之間相互交換的吻。
只代表了一種友誼。這種吻甚至可以給你所不喜歡的人。這只是一種禮節。我知道,她
之所以這樣做,是不想讓我成為唯一做出這種舉動的人,也為了在我們之間扯平。她真
是太好了,還有比她更好的嗎?我對呂絲的愛和性慾一無所知。我曾若無其事地詢問過
M和璐,他們也不知道。我不止一次感到呂絲的清閒。除了工作和日常起居外,她無事
可做,並沒有一個被掩藏起來的情人。她總是那麼明澈,那麼表裡如一,從沒體驗過激
烈的愛情所造成的放縱和混亂。
我休息了十天。這期間幾乎很少起床,尤其聽從建議盡量避免走動,這樣才能使傷
疤盡可能不明顯,幾乎看不見。「美麗的傷痕」這種說法對我來說並不是安慰,它使我
覺得刺耳心痛。
後來我住到M那裡進一步恢復。我躺在床上,他則住在隔壁的房間裡,他還沒見過
我手術後的胸脯,我不想讓他看。我每天好幾次從鏡子裡凝視著自己的乳房,比以前小
而挺,幾條明確的黑色傷疤,雖已拆線但縫合處仍不很平滑。不過大夫保證說,數月後
這些痕跡會慢慢消失。一天夜裡,我聽到卡啪一聲輕響,感到一陣刺痛。我驚醒了,以
為自己在做夢,但我的左胸在的痛,我坐起來,向鏡中望去,只見環繞乳頭的小傷疤裂
開了兩三厘米,但幾乎沒有傷口,只出了一點血。我趕緊遮起胸脯,呼喚M。
M叫來了一輛救護車。第二天,大夫說他暫時不能採取任何措施,否則會更糟。必
須等肉完全長好,大約一年後再試著做些修補。他向我解釋說是乳房下的組織斷裂了,
這是無法預料的。這種情況時有發生。我留在醫院觀察了幾天,吃了好些消炎藥。左胸
的乳頭尖上有一小塊紅腫,呈酒糟狀,十分醜陋,而且它把一切都毀了。雖然只是很不
起眼的一小塊,但在我眼裡卻很嚴重。大夫勸解我,企圖讓我明白事故只局限在很小的
範圍內,而且只要時機成熟,還是可以彌補的。但我對此心存疑慮。雖然並不後悔做了
這個手術,但我還是覺得自己失敗了,受到了某種懲罰,並將永遠留下一個印記。
其他人也只想著這個……他們實在想看看我的胸脯毀壞到了什麼地步,尤其是M和
璐……我帶的胸罩很嚴實,他們幾乎什麼也看不見。一天,我的胸衣凹口較深,露出了
乳房的根部。M和璐當時單獨與我在一起,他們望著我的皮膚和隱約可見的隆起的胸脯。
他們盯著我。璐簡直入迷了,激動地說:「它們真是美妙極了!」這誇張的口吻令我討
厭。我覺得自己立刻變得很冷,很客觀。我下定決心,解開上衣,鬆開胸衣,對他們說:
「你們看吧,但只此一次,以後請不要再說起。」
他們連連道歉,轉過頭,十分窘困。但我堅決要求道:
「我是真的要你們看。別把事情弄複雜了!你們看了,記住了,讓一切都明明白白,
不要找任何借口,一了百了……你們真叫人惱怒!如果你們不看,就更令人無法忍受!」
他們結結巴巴地說,不是不敢看,而是我的方式令他們尷尬……於是,他們倆都看
見了我的胸脯。璐說我的胸脯現在小巧玲瓏。她的臉上帶著一副貪婪的神色,也許是我
的傷疤令她興奮。她什麼都做得出。但這回她顯得很真誠。她流露出一種真的被吸引的
神色。至於M,就沒那麼明朗了,雖然表面上顯得很平常,很自然,實際上仍有些震動。
他那天看見了我受傷的樣子,受了打擊,這我能感覺到。
呂絲對我重又恢復了以前的習慣舉止。她總是那麼清亮,隨和,專注而坦率。我決
不會給她看我的傷疤。但我卻相信她。璐肯定已向她描述過了,不知呂絲是如何反應的,
我毫無辦法想像她們之間的對話。璐的話也許還可以想像得出,但呂絲的卻一點都不行。
我本來可以問璐的,但她可能會猜到我對呂絲的愛,並為此而嫉妒,甚至變得很殘忍,
她可能會歪曲呂絲的話。
有時當我快要睡著,迷迷糊糊時,我會做夢,夢見呂絲在一種溫柔的慾望驅使下解
開我的胸衣。呂絲望著我的胸脯,俯身很輕柔地在上面吻一下,嘴唇微啟,舌尖碰在我
的傷疤上。我突然哭了。我終於得到了解脫,感到了快樂。但這只是我的夢。這個夢幫
助我並指引我,最後我竟相信它是真的。白天,我常常會長久地偷望著呂絲,她覺察到
了我的目光,她有點吃驚地轉身面向我,顯得有些困惑,但她很快就變得溫柔。每當她
顯出這種溫柔時,我就覺得自己的夢變成了現實。他們每個人都有自己的目的。M專注
於我的前途;璐對我懷有貪慾;阿爾羅則被他那些狒狒搞得神志不清,但他有時也會斜
瞟我一眼。而我的願望就是感受呂絲那火熱而溫柔的唇貼在我敞開的胸口上。這是我的
秘密,我生活中的一個劇變,一個新的開始。