第二卷 第07章 文 / 西奧多·德萊塞

    再說克萊德在柯比太太家的生活，也並不是很快活的。那僅僅是一家普通的供膳寄宿舍，至多只能把工廠和商店裡一些相當保守的人給吸引過來。這些人都認為，他們的工作、工資，以及萊柯格斯中產階級的種種宗教觀念，就是維持當今世界秩序和幸福的最重要的基礎。一般說來，這裡是一個沉悶透頂的地方，毫無娛樂消遣或是賞心樂事可言。

    由於這裡有個名叫沃爾特-迪拉特的人——最近從方達來的一個楞小伙子，因此，克萊德覺得這裡也並不能說是索然無味了。這個迪拉特，是克萊德的同齡人，同樣也熱衷於社會地位，只不過對自己周圍生活並沒有象克萊德那樣具有機智圓通或是善於識別的能力。他在斯塔克公司男用服飾部做事。此人活潑、熱切，長相也還漂亮，淺色頭髮，一撮淡淡的小鬍子，完全是小鎮上花花公子那副氣派和德行。他既沒有什麼財產，又沒有什麼社會地位，父親原是小鎮上的綢布商，後來商店倒閉了——可是他血液裡不知怎的卻有祖輩那股子衝勁，急急乎想攫取到一個令人矚目的社會地位。

    不過，迄至目前為止，迪拉特一直沒有成功，因此，他對那些高門鼎貴的人就特別關注，而又嫉妒——甚至比克萊德還要強烈。萊柯格斯城裡那些名門世家——尼科爾森家、斯塔克家、哈里特家、格裡菲思家、芬奇利家等等——他們的光榮和他們顯赫的活動，給他留下很深印象。克萊德到後幾天，迪拉特得知克萊德跟上述這個圈子多少有那麼一點不倫不類的關係，不由得使他來了很大勁兒。乖乖！好一個姓格裡菲思的！萊柯格斯城裡大富翁塞繆爾-格裡菲思的侄子！就在這個寄宿舍裡！而且還跟他是在同一餐桌！他決定務必盡快跟這個陌生人交上朋友。這對他來說真的好比是三生有幸，是敲開巨富鼎貴的大門，使他得以進入萊柯格斯城裡最最聲名煊赫的人家的一條線索啊！何況克萊德不是很年輕，長得也漂亮，說不定就像他一樣心懷奢望——如果說要玩兒，克萊德還不是—個好夥伴嗎？看來迪拉特幾乎覺得自己的運氣好得不敢相信，馬上就開始向克萊德套近乎了。

    首先，迪拉特向克萊德提議，不妨出去逛一逛，還說離莫霍克河不遠，正在放映一部什麼影片，真是頂呱呱的——簡直太迷人了。難道說克萊德不想去嗎？由於迪拉特衣冠楚楚，時髦漂亮——自有一點兒風度，跟工廠和寄宿舍裡那種單調沉悶迥然不同，所以，克萊德同他也就一見如故了。

    不過，克萊德想到這裡有他了不起的親戚，他的一舉一動務必謹慎小心才好。像他這樣輕易隨便結交新朋友，說不定自己會犯大錯誤呢。格裡菲思這一家——正如他們那個圈子裡所有的人一樣——根據他接觸過那些人的一般作風來看，想必跟這裡老百姓相隔很遠。更多是出於本能，而不是出於理性，克萊德同樣自視甚高，不接近眾人——而且，他越是用這樣態度對待人家（包括迪拉特這個年輕人在內），人家也就越是尊敬他，因此，他越要擺出這副高人一等的派頭來。雖然在迪拉特的熱忱邀請，甚至還可以說是在懇求之下，克萊德終於跟這個年輕人一起出去了，可他的舉止言談還是小心翼翼的。對他那種超塵絕俗、降尊紆貴的態度，迪拉特馬上解釋為「階級」和「親戚」的標記。只要想一想，在這個沉悶無聊的寄宿舍裡，他居然碰上了這麼一個人。何況還是在他剛剛到這裡——

    正好他在這裡的事業才開始。

    因此，迪拉特就對克萊德一味溜鬚拍馬——雖然同克萊德相比，現下他的地位要高，賺的錢也多，每星期二十五塊美元。

    「我想，您大概要花去不少時間，跟您的至親好友在一塊吧，」他們頭一次外出散步時，迪拉特斗膽地這麼說。當他已經探聽到許多克萊德樂意透露、其實幾乎毫無內容的事之後，迪拉特只好轉換話題，談起自己的身世來，向他添枝加葉地講了一些事情。現在他父親開一家綢布商店。他本人上這兒來，為的是學習這一行業新方法，如此等等。他在這裡有個叔叔——在斯塔克公司做事。他在萊柯格斯已有幾個——說真的，目前還為數不多——好朋友，因為他來這兒時間不太長——合起來才不過四個月。

    可是克萊德的親戚，該有多帥！

    「您說，您伯父的傢俬，想必在一百萬美元以上，是吧？人家都是這麼說的。威克吉大街上那些華屋，簡直太令人垂涎的了。您在奧爾巴尼、尤蒂卡，甚至在羅徹斯特，都不會見到更闊氣的房子了。您是塞繆爾-格裡菲思的親侄子嗎？一定沒錯！嘿，那您在這裡可就非同小可啦。我真巴不得也有那麼一門闊親戚。那我包管要盡量利用啊。」

    他熱乎乎地笑著瞅了克萊德一眼。克萊德從而覺察到他這種血親關係該有多麼重要。只要想一想，這個陌生的年輕人對它看得有多重啊。

    「哦，我可不知道，」克萊德遲疑地回答說。不過，既然人家推想他跟此地格裡菲思家有如此親密的關係，克萊德心裡還是感到挺美滋滋的。「你知道，我上這兒來，就是為了要學會做領子這門手藝。可不是來玩的。伯父就要我認真地把它學好。」「哦，當然，當然。這個我也明白，」迪拉特回答說，「我叔叔對我也是這樣的意思，他要我在這裡好好幹，不要光想著玩。您知道，他在斯塔克公司是專管採買的。不過話又說回來，一個人也不能老是幹活呀。有時也還得樂一樂唄。」

    「是啊，是這樣，」克萊德破題兒頭一遭帶有一點兒屈尊俯就的口吻說。

    他們默默無言地走了一會兒。

    「您跳舞嗎？」

    「跳，」克萊德回答說。

    「哦，我也跳。這兒有不少低級舞廳，可我從來都不去的。您千萬別去那些地方，如果說您想跟上流社會人士交際應酬的話。據說，在這個域市裡，上流社會真是驚人地不與外人相互往來的。要是您不屬於他們這個圈子，上流社會人士簡直就不會跟您來往。在方達也是這樣。您必須『屬於』上流社會，不然您就根本哪兒都去不了。我看，恐怕這也是應該的。不過話又說回來，這兒還是有不少好姑娘，可以跟她們跳跳舞，樂一樂。姑娘來自上等家庭——當然羅，並不是來自上流社會——反正人們也還沒有說過她們什麼壞話，您懂嗎。再說，她們可也不都是那麼遲鈍不靈。恰好相反，她們裡頭有些人，還真的熱火得夠嗆呢。可您也不見得就必須跟她們裡頭隨便哪個結婚。」克萊德暗自思忖，此人對自己在這裡的新生活，也許有點兒太渴求了吧。與此同時，他也有點兒喜歡迪拉特。「再說，」

    迪拉特繼續說道，「這個星期日下午，您打算幹什麼？」「哦，好像沒有什麼特別的事，我一時還不知道，」克萊德回答說，感到他面前出現了新情況。「我可不知道到時候會幹些什麼事，不過，現在我什麼也說不上來。」

    「哦，您要是不太忙，就不妨跟我一塊去吧。我來這兒以後，認識了好幾個姑娘。全是好姑娘。您要是高興，我包管把您捎去，介紹您跟我叔叔家裡的人認識認識。他們個個都是挺不錯的人。後來——我認識兩個姑娘，我們可以找她們去——真是迷人的小娘兒們。她們裡頭有一個曾經在一家鋪子裡做過事，可現在她走了——她什麼事兒都不幹了。而另一個，是她的知心好友。她們有一台手搖留聲機，她們倆一塊跳舞哩。我知道，星期日在這裡是不讓跳舞的，但只要不讓人知道就得了。姑娘她們的父母，倒是並不介意。隨後，我們不妨帶她們去看電影什麼的——要是您高興的話——不去工廠附近電影院，而是要到高級電影院去，您懂嗎？」

    克萊德暗自思忖，對於迪拉特提出的那些建議，他究竟該怎麼辦呢。在芝加哥——由於在堪薩斯城出了事故以後——他一向都盡量謹小慎微，很少拋頭露面。因為，自從那次事故之後，他到俱樂部任職以來心裡就想，務必讓自己的生活盡量符合由於那裡嚴肅的氛圍使他領悟到的以下理想目標：舉止穩健，工作努力，勤儉節約，儀表整潔，富有紳士風度。那就是一個沒有夏娃１的天堂——

    １《聖經》上說，亞當偷吃智慧果，被逐出伊甸園，乃是受到夏娃誘惑的緣故。此處指克萊德希望自己只要迴避女人，就好比登上天堂。

    如今，他在這裡的環境雖然很清靜，可是，從這個城市的氣氛來看，似乎還是令人聯想到這個年輕人正在談論的娛樂消遣——其方式或許最簡單也不過，但照樣還是有姑娘們，可以跟他們作伴取樂——他親眼看到這裡就有許許多多姑娘。晚飯後，大街上熱鬧非凡，有漂亮姑娘，也有年輕小伙子。不過，如果按照這個年輕人所暗示的方式去玩兒，萬一給人看見，那他新近攀附的親戚對他會有怎麼個想法呢。他剛才自己不是說過，萊柯格斯城裡人際關係驚人地狹隘，誰在幹什麼，幾乎大家心裡都有數。他沉吟不語，馬上犯疑了。但他現在又非得當機立斷不可。不過，他委實太寂寞，急急乎想找個伴兒，於是回答說：「是啊——哦——我想這敢情好。」然而，他又不免有點兒疑慮地找補著說：「當然羅，你知道，我這裡的親戚——」

    「哦，沒問題，這我知道，」迪拉特應答如流地說。「當然羅，您可要小心留神才好。哦，我也得那樣。」只要他能跟著一位姓格裡菲思的人（哪怕此人還是新來乍到，認識的人也不多）在哪兒露露面，那不就是使他臉上很有光彩嗎？一定會這樣，依他看，他自己臉上已經很光彩了。

    迪拉特馬上就請克萊德抽煙卷，問他喜歡不喜歡喝汽水。可是，克萊德還是感到非常彆扭和心裡沒有底，過了一會兒才跟新朋友告別了。由於這個年輕人如此洋洋自得地崇拜社會地位，克萊德不覺對他感到有點兒膩味，於是徑直朝自己住地走去。他早就答應給母親寫一封信，心想最好還是回去寫信，順便還得想一想，結交這樣新朋友是否值得——