18 文 / 約瑟夫·奧布賴恩

    由於無所事事，喬-奧布賴恩感到肚子餓了。坐在停在卡斯特蘭諾車道上的破舊的公務車裡，他開始想到半熟的烤牛肉，想著俄羅斯服裝，想著罌粟種子從蛋卷頂部掉下來。快到中午時，他拋了枚硬幣，蒂卡諾沒接到，去買三明治。奧布賴恩坐在教父房前的台階上，讀著《紐約時報》。

    半個下午過去了，什麼也沒發生。報紙已經讀完。再吃飯又太早了點兒。沒有巨頭保羅回來的跡象。奧布賴恩和蒂卡諾談起他們在體育運動中的光輝時刻，談到他們在學校遇到的麻煩，吹噓一下自己的孩子，監視人是無聊的活兒。

    不久兩個女人出現在卡斯特蘭諾家靠近車庫的邊門，她們穿著過時的夾克衫和平底鞋。其中一個戴著頭巾，拎著印滿藍色大花的塑料購物袋。

    「我跟著這兩個女人。」奧布賴恩說。

    等到她們完全看不到這座房了，朝著本尼迪克特大特的斜坡走去時，奧布賴恩開始徒步跟蹤她們。

    路從托特山山頂向下婉蜒，卡斯特蘭諾家變得不那麼雄偉，環境變得很中階級化。奧布賴恩在街的拐象處追上了兩個女人。那人有一座小磚房，庭院裡有不整齊的杜鵑花和灰泥鳥池。站在那裡，這兩個女人也像小鳥一樣，在一個充滿神秘及危險的國家裡為食物及住處而奔忙的弱小的外來人。

    「對不起，」偵探說，出示了他的證件，「我是聯邦調查局的喬-奧布賴恩。」

    「對不起，」戴著圍布的女人說：「我是格羅莉婭-奧拉特，來自哥倫比亞的波哥大。」

    她的聲音和舉止沒有一絲溫順或柔弱，儘管她的英語不地道，回答中充滿了機智和挑戰。她是個自然的模仿者。掌握了人們說話的句式及節奏的竊門，又正確地說出來，這很讓人高興，但也可能讓人發怒。

    「你的朋友是誰？」奧布賴恩問。

    「她的名字瑪麗娘-尤金尼婭-艾斯特拉達。也來自波哥大。也是合法移民。你可以檢查。沒問題。但她的英語不如我好。」

    戴頭布、拿著塑料購物袋的女子略略笑了一下，行了個笨拙的屈膝禮。

    「你們的僱主——你們知道他是誰嗎？」

    「他是保羅先生。」

    「對。你們知道他以什麼謀生嗎？」

    「他是商人。大商人。」

    「是，但你們知道是什麼樣的生意嗎？」

    「談生意。」格羅莉婭-奧拉特說。

    「談生意？」

    「是的，一直在談生意。很多來談。」

    「都是談些什麼，格羅莉婭？她們談些什麼？」

    哥倫比亞女人陷入沉默，盯著她的平底鞋看。

    她當然並沒有顯示出女性的一面。她很瘦，幾乎沒什麼線條。她的頭髮黑而粗，梳著一般的短髮，兩條黑眉毛擠向中間，上嘴唇有一道陰影。鼻子有點圓。

    只有眼睛算得上漂亮——很寬、深棕色，像森林裡的動物一樣機警。

    「我現在不跟你說了。」她說，「我們必須為尼娜夫去買東西。如果我們去得太久她會發火的。再見，喬先生。」

    她開始走開，瑪麗婭-尤金尼姬-艾斯特拉達跟在身旁。

    「等一等，格羅莉婭，」奧布賴恩說，掏出錢包，取出名片。「你休息的時候可以給我掛電話嗎？我們一起喝咖啡。」

    女人接過名片，仔細看了看。「誰會錢？」她問。

    「你，不是納稅人？我敢打賭是納稅人，嗯？你已經發了不少名片。保羅先生他有三個、四個、五個。」

    「格羅莉婭，」奧布賴恩說，「現在你也有一個。」

    你會打電話嗎？」

    「我想想。」

    「對了，格羅莉婭，不要讓卡斯特蘭諾先生或夫人知道我們交談過，我想他們不會高興的。」

    「好吧，」格羅莉婭-奧拉特說，繼續向本尼迪克特大街走下去，輕輕扭動著她的屁股。