二十二 文 / 欽吉斯·艾特瑪托夫

    天快亮了。老人塔納巴伊坐在髯火邊，坐在奄奄一息的溜蹄馬的頭旁。他又回想起後來發生的事。

    那些天裡，他曾騎馬去過州里一趟——這件事誰都不知道。那是他作的最後一次努力。他想去見見州委書記——就是那位曾在區裡大會上作過報告的州委書記，對他談談自己的不幸遭遇。他相信，這個人是瞭解他的，會幫助他的。喬羅盡說這個書記的好話，別人也都誇他。可是這位州委書記已經調到別的州里工作，這個情況，他只是到了州委後才知道的。

    「您難道沒聽說過嗎？」

    「沒有。」

    「這樣吧，如果您有重要的事情，我可以向新任的書記報告，他可能會接見您的。」接待室的女同志向他建議。

    「不了，謝謝。」塔納巴伊謝絕了，「我想見見他，有點私事找他。是的，我瞭解他，他也瞭解我。新書記，我就不打攪了。對不起，再見吧。」他走出接待室，心裡確信，他對那位書記十分瞭解，而書記對自己，對牧民塔納巴伊-巴卡索夫，肯定也會瞭解的。為什麼不是這樣呢？他們會互相瞭解，互相尊重的，這一點，他深信不疑，所以才說了上面這些話。

    塔納巴伊來到街上，朝汽車站走去。在一個出售啤酒的售貨棚旁邊，兩個工人正往車上裝空酒桶。一人站在車上，另一人滾著酒桶，往上送。滾桶的人偶一回頭，看到了一旁走過的塔納巴伊，他愣住了，臉色都變了。這是別克塔伊。他壓住滾動的酒桶，兩隻小小的滴溜溜轉的眼睛留神地、敵意地瞅著塔納巴伊，彷彿在等著，看他會怎麼說。

    「喂，你在那裡幹什麼，睡著了還是怎麼的？」站在車上的人生氣地喝道。

    酒桶直往下滾，而別克塔伊，頂著桶，稍稍彎著腰，還是目不轉睛地盯著塔納巴伊。但是塔納巴伊沒有理他。「原來你在這裡。在這裡。好極了。沒什麼可說的。總算找了個啤酒鋪的差使了。」塔納巴伊一邊想著，一邊繼續朝前走去。「這小伙子會毀了嗎？」他思索著，不禁放慢了腳步，「本來，也可以很有出息的。也許該跟他談一談？」他可憐起別克塔伊來，本想走回去，原諒他過去所做的事，只要對方能回心轉意就行。」但是塔納巴伊沒有這樣做。他明白，要是對方知道了他已經被開除出黨，那就什麼也談不成了。塔納巴伊不想給這個尖酸刻薄的小伙子留下什麼把柄來挖苦自己，嘲弄他的命運，譏笑他信守不渝的事業。就這樣，他走開了。他搭上了一輛順路的汽車出了城，一路上老想著這個別克塔伊。那人頂著滾動的啤酒桶，稍稍彎著腰站著，正留神地、期待地盯著他——那副樣子，深深地印在他的腦海中了。

    後來在審訊別克塔伊時，塔納巴伊在法庭上只提到他扔下羊群這件事。其他的，塔納巴伊什麼也沒說。他多麼希望別克塔伊能最終明白過來是他錯了，希望他有所悔悟。可是，看來那人毫無悔改之意。

    「等蹲滿了日子，你還是來找我。咱們好好談談，看下一步怎麼辦。」塔納巴伊對別克塔伊說。而對方卻一聲沒吭，甚至連眼皮都沒抬一抬。就這樣。塔納巴伊離開了他。在他被開除出黨以後，他對自己失去了信心，總感到矮人三分似的。不知怎麼搞的，變得縮手縮腳起來了。這一輩子，他從來沒有想到過，竟會變成這副模樣。誰也沒有責難地，但他總是躲著人。盡量少言語，更多的時候，只是保持沉默，一言不發。

    公益圖書館掃校