引子 歸天 文 / 蕭逸
凌晨的曙光，衝開了重重曉霧。
在一片灰白天光裡，看著紫禁城那麼大的巍峨建築——這是一片佔地極大的宮殿城池（按：佔地七十二平方米，為當今世界最大的皇宮），起建於明成祖永樂五年，完成於永樂十八年，調集當時農民軍工參加興建，人數達四十萬眾之多，很可能是自有人類以來，除了萬里長城之外，最偉大的建築了——它的興起，顯示著一個封建王朝的壯大和飛躍，睥眼一世，神聖、驕傲、不可侵犯……
然而，今天——崇楨十七年三月十九日——也就是在這個朝代的主人遷入這個官殿之後的兩百二十四年之後，卻由於它的積弱不振，外御無力而不得不拱手讓人，豈非是天大的諷刺？
這也正是這個可憐而可悲的皇帝朱由檢怎麼也想不通的一件事……
為什麼祖宗開創的一片大好基業、江山，到了自己的手裡，竟會淪落到如此不可收拾的地步？
為什麼百官無能，朝綱不振？
為什麼天災人禍連年不斷？
為什麼自己一力搞好，忠心國事，所得到的竟是無一事好，國之亦亡？
為什麼？為什麼……
聚集在他腦子裡的幾百個、幾千個為什麼，那是他今生今世無論如何也想不通的了。
長夜即盡，淚已枯乾。
遠近城池的烽火狼煙，猶自清晰可見，似乎正在述說著一次改朝換代的殘酷戰役的結束，抑或是方興未艾？
在腦子裡構思著這樣的畫面時，朱由檢甚而聽見自己的心正在滴血的聲音。
他知道敵人的鐵蹄即將大舉進入皇城來了，這個時間隨著黎明的來到，也就更將迫近，可悲的是，自己作為一個大明朝的皇帝，甚而至今尚保有著南疆半壁江山的實力，此時此刻，卻悲哀到一籌莫展，坐以待斃的地步。
或許這是他最後的一線希望了。
當前殿緊急召集百官的鐘聲噹噹響起時，他猶自引頸顧盼，企冀著那些平日為自己最器重的謀臣的到來，哪怕只是一個兩個……此時此刻，也將能為自己帶來一份溫暖，然而，他的希望落空了。
一個人都沒有來……
隨著鐘聲的洋溢，驚飛起大群的烏鴉，再次地在眼前盤飛叫囂不止，似乎在訴說著一種不幸的來臨……該來的終究要來，而該「去」的終究亦是要去……
朱由檢緩緩地由椅子上站起來，發覺到侍候自己的四個內侍，正倚著廷柱子在打盹兒，可憐他們，為了侍候主子，這幾天壓根兒就沒睡過一個好覺，這會兒倚著柱子竟都睡著了。
前殿裡燃著兩盆炭火，火勢仍熾——原指望著舉行自己畢生的最後一次早朝——事實證明，這該是何等不切實際的一種幻想。
朱由檢這個一廂情願的夢，在一番痛定思痛之後，總算徹底的警醒覺悟。
一個人緩緩地走出了前殿，迎著晨羲的寒風，只覺著遍體生涼。
朱由檢緩緩而前，彷彿失魂落魄。其時，大片烏鴉兀自在當空盤旋不去，聒噪的聲音，相應著朦朦天色，偌大的深宮殿宇，在一夕亂囂驚魂、翻天覆地之後，這一霎所顯示出的竟是出乎常情的寧靜，卻是這寧靜又能持續多久？便只有天知道了。
君臣二人默默相對。
是日——三月十九丁未日晨「卯」刻左右，朱由檢攜同親信太監王承恩入內苑，登上了萬歲山之壽皇亭，也就是日後人稱「萬歲山」的紅閣，自去冠冕，以發拂面，自縊於一棵矮小的槐樹之下，「駕崩」了，享年三十三歲。
太監王承恩同時在他對面的一棵小樹上也上吊死了。
李自成於次日三月二十戊申日「午」時進入大內皇宮，遂登「皇極殿」下令大索帝后，直到次日「己酉」午時，才在煤山找到了皇帝的屍體，經過了一番爭執，於二十三辛亥日，連同前死的周皇后一併以帝后之喪儀葬之，還設了祭壇，准許百官的哭拜祭弔。為撫平人心，李自成率百官親自往祭，在壇前四拜垂淚……
明室降臣百官，按次唱名，向李自成叩見，李自成南向坐，牛金星、劉宗敏左右陪恃，儼然帝王之尊。
隨即傳來消息，太子與定王遭內監出賣獻上，為劉宗敏所收押，李自成封太子為「宋王」，留住於西宮，封定王為「安定公」亦留住宮。卻是「永王」下落不明，遍尋不著（按：見清計六奇所撰「明季北略」卷下），那首先開門納降的勳戚總督軍務的朱純臣，以及襄陽伯李國楨，先後俱以動機不明，遭李猜疑被殺。
先者，朱由檢於十九日凌晨五鼓，斬殺愛女長平公主，於「壽寧宮」，斷其左臂，公主未殊死而悶絕於地。傳說後為尚衣監何新入宮所見，負之而出，自此失蹤不見，與其弟永王之神秘失蹤共稱神奇，極是不可思議。
李自成雖佔據京師，入主大內，不過一月時光，即為吳三桂聯合清軍多爾袞所逐，而於其敗離京師之前一日（四月廿九日）匆匆即位稱帝，國號大順，繼而兵敗山倒，退守晉陝，終於次年之閏六月，敗湖廣，落單于武昌府通山縣東九十里之九公山，為一金姓打死。
明朝自崇楨帝朱由檢吊死煤山之後，大好江山盡皆落於清軍之手，李自成之後雖有福王、唐王、桂王、魯王之陸續稱帝，苟延殘喘，表面上像是延續著明室正統，事實上盡皆處於流亡局面，一無作為，可悲可歎。而於此朝代遞接，漢滿爭雄。大兵來去，赤地千里，多少可歌可泣故事，一經著筆文字，卻又十足多彩多姿了。