正文 四、白素涉嫌謀殺 文 / 倪匡
芳子不由自主哭泣：「哥哥離開日本，不斷有信給我，我一直很擔心他，忽然接到了通知，說他進了精神病院，我……我……」
我忙安慰她道：「我看時造先生的精神病，不會嚴重。」
芳子道：「但願如此……文章你也看過了，會那麼嚴重，令人發瘋？」
我笑道：「當然不會，這個尾杉，本來就是瘋子。」
芳子搖頭道：「不，尾杉先生是一個出色的棋手，棋藝極其高超。」
我」哼」地一聲：「那麼，他不斷叫著洩露了他的秘密，又是什麼意思？難道他真的可以知道別人在想什麼？」
這時，車子到了目的地，旨人住的是一幢大廈，芳子下了車，忽然又道：「衛先生，哥哥在寫給我的信中，提到了一些……很古怪的事……」
我和芳子的對話，本來只閒談，並沒有目的的，這時聽到她這樣講，也沒有引起我多大的興趣來。芳子頓了一頓：「可惜他的信，我沒有帶來——」
我沒有等她再講下去，就道：「不要緊，下次有機會，再給我看好了。」
芳子沒有再說下去，向我鞠躬：「謝謝你了。」
我向她揮了揮手，駕車離去。
車子緩緩向前移動著。芳子十分有禮，一再在車旁鞠躬，這更使我不好加速，車子在芳子的身邊，緩慢地滑向前。
我詳細地描述著當時情形，因為只有在這樣的情形下，才會有以後的事發生。
芳子還在鞠躬，我禮貌地望向她，向她揮著手。
就在這時，芳子鞠完了一個躬，直起身子，車子還在她的身邊，我向芳子揮著手，突然之間，我看到芳子盯著前面，現出了驚訝之極的神情，給人極度悸怖之感。
一個人現出了這樣的神情，那一定是他在突然之間，看到了吃驚的東西。
我連忙循她所看的方向看去，心中已作了打算，準備看到最可怕的東西，可是卻什麼也沒有。
芳子看的，是我車子的車頭部分，那裡，可以看到的地方，都很正常，我的車子上，也沒有爬著什麼金綠色的怪小人。
我忙回頭向芳子看去，只見她那種驚悸之極的神情，還沒有減退，一面卻用手在揉著眼。她的這種動作，更使我相信她剛才真的是看到了什麼，她心中吃驚，認為看到的東西不應該存在，所以下意識地揉一下眼睛，想看得清楚一點，這是人在吃驚狀態下的正常反應。
我忙打開車窗：「時造小姐，什麼事？」
芳子並沒有立即回答我，只是放下手來，仍然向前看著，接著吁了一口氣。
她驚悸的神情，已經緩和，雙眼發直，向前望著。這一次，我再跟著她一起望去，肯定她望著我車了旁突出的倒後鏡。
我忙向倒後鏡看去，心頭倒也不免突突亂跳．因為如果有什麼東西，出現在鏡子中，那倒真恐怖絕倫。
可是，倒後鏡中反映出來的一切，全很正常，我又聽得芳子吁了一口氣。
我推開車門，指著倒後鏡：「時造小姐，剛才你是不是看到了什麼？」
芳了震動了一下，搖著頭：「沒有……沒有。」
芳子這樣回答，我當然不滿足，而且，在那一霎間，我想到事情又和鏡子有關！
張強和白素離去，留下了鏡子。我和白素各自駕車，道中相遇，她無法和我交談，手指著鏡子，向我作了我想破腦袋還未曾有答案的手勢。而如今，芳子望著倒後鏡，現出極度驚怖的神情。
我又道：「你一定看到什麼，告訴我，你究竟看到什麼？」
芳子望向我，不知所措。我苦笑了一下，放緩了語氣：「你要是在鏡子中看到了什麼不應該看到的東西，請告訴我。」
芳子仍然搖著頭：「我真的……沒看到……」
我立時道：「要是你沒有看到什麼，那麼剛才你的神情，何以如此驚怖？」
芳子吸了一口氣：「我沒有騙你，真的，我沒有騙你，一定是我眼花了，我沒看到——」
她講到這裡，我已經又好氣又好笑，忍不住打斷了她的話頭：「你又說沒有看到什麼，又說自己眼花，那不是自相矛盾？」
芳子對我的話的反應十分奇特，她喃喃地道：「真的，我也不知道，可是我真的沒騙你。」
我心中在想：這個日本少女，可能精神有點不正常，她向我講的，關於她哥哥和那個棋手之間的事，也不知道是真的還是假的。
芳子一面說，一面後退，我注意她在後退之際，視線還不斷射向車子的倒後鏡，一面看，一面現出安慰的神情來，顯然是第一次突然之間令她吃驚的東西，未曾再在鏡子中出現。
我一肚於沒好氣，等到她轉過身去之後，才又上了車，一面駕車，一面不禁留意倒後鏡，鏡中未有什麼怪異。
我心中在想，鏡子誠然是一種十分奇怪的東西。關於鏡子的想像，可以有幾千百種，有的想像到人進入了鏡子，再也出不來，堪稱怪異絕倫，而妖精在有的鏡子之前，也會現了原形。
有關鏡子的普通問題，已是相當高深的物理學，例如：一面能使照鏡人看到自己全身的鏡子，最低的長度應該是多少？又例如為什麼鏡子出現的反影，左右和實物相反，但是上下卻又不變，等等。
想來想去，白素的手勢，究竟表示什麼呢？
我駕車回到家門，推門進去，白素還沒有回來，我寫的字條，還留在原來的地方，我一直向前走去，氣憤得把一張椅子，重重地踢在地上，走上樓梯，陡地想起，在書房另外有一具電話，有電話錄音裝置。平時很少使用。白素莫名其妙去了那麼久，會想到用那具電話。
我衝進書房，拉開抽屜，按下電話錄音設備上的一個掣鈕，不到五分鐘，我已聽到了白素的聲音，忍不住在自己頭上狠狠打了一下。
自素的話令我呆了半晌。留話一共有兩段，每一段都只有幾句話，顯然她打電話的時候，相當匆忙。
白素的第一段話是：「我在機場，和張強在一起，立刻就要上機，到東京去。」
白素和張強到東京去幹什麼？真叫人摸不著頭腦，白素隨便走得開，張強在醫院裡有許多病人，他一走開，准來照顧他的病人？像芳子，老遠趕來，就因為張強不在，連想見她的哥哥都見不到。醫生是需要對病人負責，張強的這種行為，未免大不負責。我第一次見到他時，對他的印象並不是十分好，看來很有道理。
白素的第二段留話，在錄音機上，有著國際直撥電話的電腦控制機件的「克拉」聲，那是她從日本打來的，也很簡單：「我和張強已經到了日本，我們在追查一件相當怪異的事，你有興趣，可以來，我住在京王酒店，一九三０。」
兩段留話，都沒有提及她向我作的手勢是什麼意思。我立時取起了電話。在還沒有撥號碼之前，我想了一想，我是上日本，還是不去呢？
白素說她和張強在「追查一件怪異的事」，這本來應該是我的「專利」，我想等他們的追查略有結果，我再出馬，這比較好些。
可是在撥了號碼之後，我主意又改變：還是快點去吧。免得在這裡，心癢難熬，不知道他們究竟在於什麼。
電話撥通，向酒店的接線生說了房號，沒有人聽，過了片刻，接線生的聲音來了：「對不起，客人不在房裡。」
我道：「這是直撥的長途電話，請你代我做兩件事。第一件，留言給一九三０號房間的住客，我會到日本來。第二件，請替我查一查，一個叫張強的住客，是住在第幾號房。」
接線生答應著，等了片刻，這位聲音本來聽來很甜的接線生，忽然之間，聲音變得十分驚訝：「張強先生，是他？」
我感到意外：「是的，和一九三０號的白素一起的。」
接線生在不由自主喘著氣：「張強先生，那位張強先生，他……墜樓……自殺了。」
我陡地一呆，一時之間，以為自己聽錯了。張強怎麼會跑到日本去自殺！可是當我再問一遍的時候，接線生的聲音還是很異樣，但是聽來已經清楚得多。
張強的確墜樓死了。
詳細的情形，我當然想追問，可是接線生卻說不出所以然來，只是不住地道：「真可怕呀，從十九樓一直墜下來，很多人都去看，可是我不敢看。」
我道：「請你說仔細一點，大酒店的窗子都是密封的，我怎麼會墜樓？」
接線生的語調有點誇張：「他打碎了窗子上的玻璃才跳下來的喲！」
我再想問，接線生也說不出所以然來，我放下了電話，一時之間真是不知道該想什麼好。
我先想到梁若水。這位美麗得有點離塵味道的女醫生，聽到了她親密的男朋友這樣離奇死亡的訊息，會有什麼反應？
我又想到白素，我相信白素的能力，可是如果張強關在房間中，打破了窗子，從窗口跳下去，只怕白素也沒有什麼辦法。
反而我最後想到的是，張強為什麼要自殺？
我又拿起電話來，想把這個不幸的消息，通知梁若水，但是只撥了幾個號碼，就放了下來。
沒有人願意把這種不幸的消息帶給人，讓她慢一點知道吧。
那麼，我應該怎麼辦呢？答案倒是再簡單不過了：到東京去。
我站了起來，就在這時，電話鈴響了起來，我拿起電話來，先聽到接線生的聲音，說是東京來的長途電話，接著是一個男人的聲音：「對不起，我找衛斯理先生，我是東京警視廳的高田警官，我們曾經見過的，健一警官曾介紹我們相識。」
高田警官，我記不起這個人了。前一個時期在東京我和一個叫健一的警官，有過不平凡的遭遇（「連鎖」），可能就是在那時候，曾經見過。
我有點不耐煩：「什麼事？」
那邊高田警官繼續所說的話，真是令得我目瞪口呆。他道：「有一個神經錯亂的女人，在謀殺了一個男子之後，自稱是你的妻子，我們知道衛先生你身份非凡，所以來求證一下……」
他話還沒有講完，我已陡地叫了起來：「等一等，慢慢說一遍，你說什麼人？」
日本人說起話來都十分快速，這位高田警官，比別的日本人說話又快了些，我請他再說一遍，以為自己聽錯了。
高田警官又說了一遍，我沒有聽錯，這令得我鼻尖冒汗，我又道：「這個神經錯亂的女人，她叫什麼名字？」
高田警官道：「我們找到她的身份證明，不知道她的名字，應該怎麼讀
他接著，讀了幾個字，我已經大不耐煩，對著電話叫道：「她的證件上，一定有她的名字的英文拼音，你直接念出來吧。」
高田警官連聲道：「是，是，她叫……白素。」
其實我旱就知道，高田警官所說的，就是白素。不然，我也不會鼻尖冒汗，但是當我千真萬確證實了這一點，還是不禁感到了一陣昏眩。
這是怎麼一回事？我從來也未曾想到有這樣的事情發生。日本警方說白素「殺了人」，這倒還可以想像，白素當然不會主動去殺人，但是受到襲擊，她會出手自衛。以白素的武術造詣而論，普通的打手，十個八個，不是她的對手。可是，日本警方卻說她「神經錯亂」，這算是什麼形容詞？
我思緒紊亂，急得一時之間，講不出話來。高田警官聽不到我的聲音，發起急來連聲道：「喂，喂，衛先生——」
我略定了定神：「請問，白素，我的妻子現在在什麼地方？」
高臼警官道：「在精神病院的看守病房之中，阿破野精神病院。」
我沒有聽說過這家精神病院，心中又是焦急，又是啼笑皆非，這兩天，不知是倒了什麼媚，竟然接二連三，和精神病院發生關係，先是張強和梁若水是精神病院醫生，後是——
我一想到了張強，連忙又問：「和白素一起到日本的，有我的一個朋友，叫張強——」
我才講到這裡，就聽到高田警官發出了一下呻吟似的聲音來，我更是一怔：「怎麼了？」
高田警官回答是：「這位張強先生，就是尊夫人涉嫌謀殺的死者。」
我一句「放你媽的狗臭屁」，幾乎要衝口罵出，可是實際上所發出來的，是一下類似呻吟的聲音。當我還想再問什麼時，高田警官已經急急地道：「對不起，我想你必須來一次，在電話裡我無法和你詳細述明，而且，長途電話收費很貴，警視廳的經費不算是大充足，我想——」
我真是給他的話弄得哭笑不得，我急得全身在冒汗，他卻在計較電話費！我吼叫起來：「你電話號碼是什麼？我打給你好了。」
高田警官歎了一聲：「何必浪費時間？衛先生，你早一點來，不是更好嗎？」
我焦急得快昏過去，真的，我從來沒有這樣焦急過！
我可以相信全世界的人都神經錯亂，但決不相信白素會。問題也就在這裡，一個並非神經錯亂的人，被捉進了精神病院的看守病房，處境可以說糟糕之極了。
看來在電話中也真的講不明白，所以我只好道：「我立刻到機場去，會乘搭最早的一班到東京來。」
高田警官道：「我會查到這班機，在機場等你。」
我放下電話，亂得團團打了幾個轉，口中不斷哺哺地叫著白素的名字，這時，我看來倒像神經錯亂的人。
我衝出書房，剛到門口，電話鈴又響起來，我忙衝回去，抓起來，聽到了江樓月的聲音：「衛斯理，道吉爾博士已經回到了美國，打了電話給我——」
我實在忍不住了，大聲道：「那關我屁事。」
我已經著急得幾乎想發瘋，他還拿博士的事來煩我。給我一罵，江樓月也生氣了：「他堅持要你去，說是有一些事發生了，非你去幫忙解決不可。」
我連聲道：「我不會去，告訴你，白素在日本出事了，我立刻要趕去！」
我說完之後，不等江樓月再回答，就用力放下電話，衝出了門口。
這時，大約是中午時分，我一出門口，陽光照在我的身上，初夏的艷陽天，本來最令人心曠神怡，可是我看出去，眼前的人，彷彿全是黑影子，房子似乎都在搖動。
我吃了一驚，喘著氣，伸手揉了揉眼睛，眼睛卻感到一陣刺痛，原來我滿面是汗，自己也不覺得，這一揉眼，把汗水全部弄進眼晴中去了。
一生這中，我不知道經歷過多少怪異的事，但是這次怪異發生在白素身上。白素被當作「神經錯亂的女人」，這無法不令得我手足無措，大失常態。
我一面繼續揉眼，一面走向車子，到了車子邊上，我感到自己實在不適宜駕車，恰好有一輛計程車經過，我截停了它，上了車，把一張大鈔送到他的面前，道：「用最快的速度送我到機場去，給你的錢，包括違例駕駛的罰款在內。」
那司機是一位年輕人，大聲答應著，他倒真會爭取時間，一下開車衝上前，令得我的身子，向後一撞，撞在椅子的靠背上。
這一撞，倒令我清醒了一些，司機把一條毛巾向我拋來：「抹抹汗。」
我用他的毛巾手抹著汗，他一面飛快駕著車，穿過了一個紅燈，一面問我：「你才幹了什麼，搶了銀行？」
我悶哼了一聲，那司機又道：「附近沒有銀行啊，你是不是殺了人？」
我悶哼了一聲：「就快殺人了，如果你再囉嗦。」
那司機陡地吞了一口口水，不敢再說什麼，只是專心駕駛，他的駕駛技術真好，不管紅燈綠燈，一律飛馳而過，等到了機場，兩輛警方的摩托車，呼嘯而至，我一下車，警員就迎了上來。
這一點，我倒早有準備，立時取出一直隨身帶著的國際警方特別證件，交給其中一個警員，那警員顯然未曾見過這種怔件，神情還在猶豫，我道：「你回去向你們上司查這種證件持有者的身份。我有極重要的半分鐘也不能耽擱。」
我真的半分鐘也不能耽擱，因為若是耽擱了半分鐘，就趕不上了那班飛機。當我一進機艙，才跨出了一步，機門就在我身後，發出金屬摩擦的聲響關上，艙中有幾個人向我怒目而視，因為我最遲登機，耽擱了飛機準時起飛。
我坐了下來，閉上眼睛一會，好使我狂跳著的心恢復平常，然後，向空中小姐要了一份當天的日本報紙，急速地翻看。
像這種著名的大酒店有住客自酒店高層墜下致死的事件，報上應該有新聞。
果然的，翻到第三頁，就看到了這則新聞。
報上的新聞可以算是相當詳細，只是有些混蛋猜測，全然不符事實。
新聞如下：「今晨七時許，東京新宿區京王酒店的一名住客，突然從他所住的十九樓房間，弄破了玻璃窗，穿窗跌落，落在酒店側面的行人道上。幸而當時還未到街道上繁忙的時間，路人不多，所以未曾傷及路人。墜樓者已經警視廳幹練人員迅速查明，登記的名字是張強，身份是醫生，來日原因不詳。和他一起登記人住的是一名女子，登記姓名是白素，職業欄空白。」
「張強墜樓後，警視廳人員急欲找到這名和死者一起入住的白素的女子。但是這名女子不知所終。警方正從這一雙男女耐人尋味的關係，去尋找死者墜樓的原因，這名叫白素的女子，和張強各自入住一間單人房，人住的時間是昨晚十一時許，據酒店侍應及工作人員稱，兩人辦了登記手續，並未進入房間，就在櫃檯上，打了一個國際電話，只講了幾句，立即外出。」
「警方已找到當時接截他們的計程車司機，司機的姓名是上遠野。司機說，兩人上車，那女子操流利的日語，聽來是正宗的關東口音。如果不是面對著她，一定認為她是本國人。他們去的地址，是東京澀谷區一條街道。上遠司機說，他們下車之後，行動十分倉淬，那男的不斷說著一句話，可惜上遠聽不懂那句話是什麼意思。」
「上遠司機由於覺得這一男一女的行動十分怪異，所以加以注意，停了一會才開車離去。這就給警方提供兩人行動的寶貴線索，本報記者訪問上遠司機時，上遠君堅稱，那女子美麗而高貴，決不是普通的女人，本報的美術部人員，根據上野君的描述，繪下了這名神秘女子的畫像。請讀者判斷上遠君的形容。」
日本報紙的工作精神真叫人佩服，有一幅素描在新聞之旁。
那個叫上遠野的計程車司機對白素的印象，一定相當深刻，素描竟然有五、六分像。
新聞繼續報導：「警方根據上野司機供述看到這一男一女進入一幢公寓的線索，到那幢公寓去調查，公寓中有三位住客，證明看到過他們，他們到三樓的一個居住單位找人，但是那單位經常住的兩個人都不在，他們的拍門聲，叫醒了一個鄰居，是實業公司企劃科的一個職員，名字是河作新七。河作君曾和他們交談，本報記者向河作君作了採訪。河作君說，他和那一男一女的交談，他每一個字都記得。如下：括弧中的是雙方的動作和神情，可助瞭解當進的情形。
（河作君開門出來）
河作君：「時造先生不在東京啊，你們於什麼」（那居住單位的主人，叫時造旨人，職業是一位作家，這位時造先生，前些時也曾鬧出過新聞，牽涉到著名的棋手，現已進入精神病院裡的尾杉九段。）
（那男的似乎不會講日語，女的日語極流利）
女子：「我們知道時造先生不在家，可是時造先生的妹妹呢。不是和時造先生住在一起的麼？」
（河作君用手敲自己的額頭）
河作君：「啊，你們真來的太不巧了，芳子——她就是時造先生的妹妹，也遠行，聽她說，好像是時造先生有了什麼意外，她要去看他，芳子還請我照顧一下，要是有什麼重要的信件來，由我代收，可是我每天要上班，那裡能照顧什麼。」
（那男的神情十分失望，和女的講了一句話，河作君聽不懂，女的十分鎮定，也回了一句。然後，女的又向河作君說話）
女子：「那麼真是不巧極了，對不起，吵了你了。」
「據河作君說，女子講話的神態，極其優雅高貴，這一點和上遠司機的描述相近。」那女子講了這句話後就離去，河作君回去睡覺，但由於睡著之後被吵醒，所以並不是那麼容易睡著，朦朧中恍惚聽到鄰室，也就是時造旨人的住所有聲響傳出來，但是他卻不能肯定。
「以上所報導的，是警方人員和本報記者調查墜樓死者活動所得的結果。本報美術部人員所繪的素描，曾經和這各女子接觸過的人士過目，一致認為十分近似，若發現這名女子下落，請和警視廳高田警官聯絡，電話是……」
看完了新聞，呆住了。
要是我早看到這段新聞，我一定在來東京之前，先去做兩件事：找時造芳子和時造旨人。
張強和白素行動的目的，顯然不是去找人，而是在於那個居住單位。
河作新七後來「恍惚聽到鄰室有聲響傳出」，當然是白素去而復返，進入了旨人的住所。
問題是在於她為什麼進入時造的住所呢？
這真是難以想像：時造旨人在精神病院，而張強作為他的主治醫師卻老遠跑到日本來，想在旨人的住所之中找尋什麼！
一定有重大的原因，不然白素不會跟著張強來。白素和我不一樣，性格不衝動，她深思熟慮，是什麼事情促使她那麼急趕來日本？
他們進入旨人住所，不論懷有什麼目的，這目的可曾達到？
不知有多少疑問塞在我腦中，卻沒有一個想得通，那種情形，真是悶人到了極點。
飛機正以時速九百公里的速度在向前飛，可是我只覺得太慢，我甚至有點坐立不安，只好翻來覆去，看報上的那段新聞，看得快可以背出來了。
報上的新聞說白素「下落不明」，但是高田警官卻告訴我，白素在精神病院，由此可知，在離旨人的住所之後，白素和張強可能分別行動，但是何以高田警官又說白素是謀殺張強的涉嫌者？
航程結束，機艙門一打開，我第一個衝出去，向移民官員說明了外面一個警官在等我，有要緊的事。日本人辦事本來很古板，可能是我焦慮的神情打動了他們，居然變通了一下，讓我立刻過關，我高聲叫著：「高田警官？哪一位是高田警官？」
才叫了兩聲，就有一個身材相當矮小，但是一臉精悍之色的中年人，向我走過來。一看到這個人，我就記起來了，我曾和他見過幾次，我也不和他客套：「我立即要和白素會面。」
高田吸了一口氣：「可以，不過……」
他說著，搖了搖頭，我急道：「不過什麼？」
高田苦笑了一下：「尊夫人的病情很嚴重，我看就算你見了她，也沒有用處。」
我又陡地一呆，「很嚴重」，那表示什麼？表示白素見了我會不認得我。或者神智不清到無法和我交談？我揮著手：「見了她再說。」
高田並沒有異議，我們快步來到停車站，高田駕的是一輛小車子，汽缸容量不到一千立方公分的那種，他一面打開車門讓我上車，一面解釋道：「衛先生，我知道你對許多怪異的事，有獨特地見解和處理能力，所以才堅持要你來。可是我上頭卻主張按照平常的程序來處理。所以，我和你的會面，全是私人時間，只好用我的小車子。」
我根本沒有耐性聽他解釋：「希望你用最短時間趕到目的地。」
高田的駕駛技術相當高明，可是，從機場到醫院的路程相當遠，幸好高田和我不斷地在交談，不然這兩小時多，真不知道怎樣捱過去。
我們兩人的交談，是我先開始的，我道：「關於張強墜樓的事，我已看過報紙上的報導。」
高田「啊」地一聲：「是啊，報上登得相當詳細。還有尊夫人的素描。」
我單刀直人：「你說白素涉嫌謀殺張強這話怎麼說？」
高田抿著嘴，沉默了一會，才道：「根據普通刑事案件辦案程序得出的結論。」
我道：「請你別繞著彎講話，是不是有相當確鑿的證據？」
高田望我了一眼，現出抱歉的神情，立時又轉回頭去，點了點頭。
我又道：「請你把一切經過告訴我。」
高田連連點頭。我們發現時造旨人的住所，曾被人偷進去過。而且，在他的住所之內採集到了死者張強和尊夫人的指紋，所以可以肯定，他們兩人曹進過時造住所，目的是在尋找什麼東西。」
這一點，我早已猜到，所以我立時道：「有一件事你可能不知道，張強是一個精神病醫生，時造旨人是他的病人，如今仍在張強的醫院中治療。」