正文 第三部：追查送死人上車的人 文 / 倪匡
男僕退疑著還未曾回答，傑克已經催道：「伙說啊，他是怎麼來的？」
「好像……好像一輛汽車送他來的，我去開門的時候，他已站在門前，對了，有一輛汽車，正在慢慢退出去，因為那是一條死巷於，屋子就在巷子的盡頭。
「什麼車子？」我又問。
男僕苦笑著：「什麼車子？我記不起來了．是一輛汽車。」
我提高了聲音：「你一定得好好想一想，是什麼車子，你是不是能恢復自由，就要靠你的記億力了，你好好想一想！」
男僕痛苦地抓著頭髮，他真是在竭力想著．他道：「那輛車子退出巷子去。退到一半，好像……好像停了一停，有人上車……」
他講到這裡，又停了一停。
我忙道：「你的意思是，那輛車子，是輛計程車，是不是？」
男僕呆呆地望了我半晌，他顯然不能肯定這一點，而我已轉過頭來，對著傑克。那輛送這個神秘訪客前來的車子，是一輛街車的可能性極大！
如果那是一輛街車的話，那麼，隨便什麼人，都知道應該怎麼做了。
所以，當我轉過頭向傑克望夫的時候，傑克自然而然地道：「我立即去調查！」
我道：「調查的結果如何，希望你能告訴我！」
傑克這個人，雖然固執，直爽倒是夠直爽的，這時，他發覺我對他的確有幫助時，他對我的敵意，也不再那麼濃厚了，他通：「好的。」
在他離開之後，我又去見那管家。
那管家已有六十左右年紀，神情同樣沮喪，我幾乎沒有向他問什麼問題，反例是他在不斷地問我：「為什麼要將我抓起來？」
我只好安慰著他：「鮑先生是一位大人物．他死得很離奇，警方一定要追查原因的。」
老管家的眼也紅了起來，他道：「我在跑家．已經四五十年了，難道我會殺人？」
我歎了一聲：「我知道你不會殺人，你放心．不必多久，你一定可以獲釋的，事實上，警方也根本沒有足夠的證據來控告你。現在，你可以詳細和我講一講那個訪客的事麼？」
「我已講了很多次了！」老管家難過地說。
「再對我講一次。」
老管家講得很緩慢，而且他的講述．時時被他自己的唉聲歎氣所打斷，我還是耐心聽著，實在沒有什麼新的東西，他講的都是我已經知道了的事。
我苦笑了一下，又安慰了他幾旬，才走了出來。
將管家、男僕和陳小雷三人的話，集合在一起，我可以歸納出一個結論來：「一個死了七十小時以上的人，走去拜訪鮑老先生，而將鮑老先生嚇死了！」
這個結論，自然是不合情理到了極點的！
但是，如果懷疑那男僕和管家串通了來謀殺他們的主人，卻同樣不合情理。如果進一步懷疑，陳小雷也是和他們兩人一起串通的，那就更不合情理了。
在兩種情形都不合情理之下，我該取哪一種呢？才說，我一點主意也沒有，當我走出警局，又接觸到陽光時，我有一種頭昏腦脹的感覺。
我在陽光下站立了片刻，就回家去，到了家中，我翻來覆去地將整件事，想了好幾遍。
這時候，我已對整件事的經過情形，都有所瞭解了。就像我在文首一開始就敘述過的那樣，但是我不能在整件事的過程中，找出頭緒來。如果誰能夠，那麼我對他佩服得五體投地。
我一直呆坐到天黑，幾乎是茶飯不思、直到睡在床上，我仍然在不斷地思索著。
直到傑克突然打來了電話，我的思索才被打斷。
我抓起了電話，聽到傑克急促的聲音：「衛斯理，你能不能來我這裡一下？」
「怎麼？」我說，「有了新的發現？」
傑克甚至在喘著氣，他道：「是的，我們已經找到了那街車司。」
這一會，對著電話叫嚷的不是傑克，而是我，我大聲道：「留著他．我立即就來！」
我放下電話，匆匆的換好了衣服，立時驅車前往，我車子開得實在太快了，以致我走到警局時，在我的車後，跟了兩輛交通警員的摩托車，他們是因為我開快車追蹤而來的。
直追我到警局，那兩個警員的臉上。多少有點驚訝的神色，我只好對他們道：「真對不起，你們可以控我開快車，但是我實在有要緊的事，要見傑克上校！」
我的話還沒有說完，已經聽到傑克的聲音，他從辦公室的窗口探出頭來，大叫道：「我還以為你撞了車，怎麼至現在才來？」
我向那兩位警員點了一下頭，就奔進了傑克的辦公室。傑克的辦公室我不是第一次來，但是他升了上校之後的新辦公室，卻還是第一次到。
辦公室中，除了傑克之外，還有一個看來神情很緊張的青年人，正忐忑不安地坐著．一見到了我，站了起來，傑克道：「就是他！」
我忙道：「當時情形怎樣，他說了麼？」
傑克道：「說了，但是我還想再聽一遍。」
我來到那司面前：「別緊張，完全沒有你的事情，我們只不過要你的幫助而已，抽煙嗎？」
那司極點了點頭．接過了我遞給他的煙，燃著了，深深地吸了一口：「你們還是問那個搭客麼？」
我道：「是的，如果你記不起．可以慢慢想！」
那司道：「不必慢慢想，我記得很清楚。」
「為什麼？」我覺得有點奇怪。
「那人是到鮑家去的啊，鮑家是著名的人家，我車到他門口，自然不容易忘記。」
我道：「那很好，你將詳細情形說一說，他在什麼地方上車。」
那又吸了一口煙：「是在郊區，第一號公路和第八號公路的交岔口，那天我送一家人到海灘後，回程的時候，看到一輛車子，停在路邊，有日個人站在那輛車子前面。」
我問道：「兩個人？」
「是的。」司回答，「兩個人，一個人又高又瘦，就是後來上了車的那個，另一個卻很矮，穿著一件花襯衫，他扶著那又高又瘦的人。」
當那司講到這裡時，我和傑克互望了一眼那司道：」是那個穿花襯衫的人，招手截停我的車子的。」
「他對我說，那又高又瘦的人，要到鮑家去，問我知不知道鮑家的地址，我說知道．他就扶著那人進來了，還是他替那人開車門的。」那司道。
我又問道：「那人進了車之後，說了些什麼？」
「他什麼也沒有說，車錢也是由穿花襯衫的付的，我車到鮑家的門口，回頭告訴他到了，他並不開車門，是我替他開了車門，他才走出車去的，等他上了石階，我就走了。」
我道：「那人的樣子。你還認得出來？」
「當然認得，他的樣子很怪，臉色白得很，晤，真難看，就和死人一樣聽到了「就和死人一樣」這句話，我和傑克，又不禁相視苦笑。
傑克拿出一張相片來，遞給了司：「是不是就是這個人？」
司才著了一眼，就道：「是，就是他！」
那照片是的就是那個神奇的訪客「石先生」；傑克又問：「你能說出那穿花襯衫的人的模樣來？」
司猶豫了一下，才道：「我想可以的。」
傑克按下了對講機，道：「來一個人！」
一個警員走了進來，傑克道，「請繪圖人員來、所有的人全請來。」
那警員退了出去，傑克向那司解釋通：「警方的美術人員，可以根據你的描述，將那穿花襯衫的人的樣子，大致繪出來，那我們就可以找到這個人了！」
司極點著頭，他已抽完了一支煙，我已遞了支給他，他又起勁地抽著。
不一會，四個美術人員來了，他們的手中，各拿著黑板和紙張，司離開始詳細地講著那穿花襯衫的人的樣子。十分鐘之後，罩個美術人員各自繪成了一幅人像，看來並沒有多少差別。
那司仔細地看著，又指了幾點不像的地方．經過修改之後，司才指著其中的一幅，道」對，他就是這個樣子的。」
經過肯定後的繪像，是一個半禿頂的老者。
看來精神很飽滿，有著很薄的嘴唇，有這種嘴唇的人，一看就知道這是極其固執的，傑克上校p就介著那樣的兩片薄嘴唇。
傑克拍著司的肩頭：「謝謝你，請你別將在這裡聽到的和說過的話對任何入說起。」
道：「當然！當然！」
傑克吩咐一個警員，帶司離去，那四個美術人員也退出了他的辦公室。
只剩下我和傑克兩個人，傑克端詳那幅畫像，眼睛一眨也不眨，我道：「你知道他是什麼人了？」
傑刻苦笑著，道：「我要是知道倒好了！」
我道：「現在．你至少應該知道了一件事，你逮捕了那管家和男僕，是錯誤的，我認為你應該立即釋放他們，送他們回鮑家去。」
我歇了一下，又繼續道：「我準備向鮑太大解釋你的錯誤，使他們仍然可以在鮑家工作。」
傑克呆了半晌，才道：「當然，當然我應該那樣做，不過……」
我幾乎又發怒了，我立即問他：「還有什麼問題？」
傑克忙道：「自然沒有問題，不過我希望你協助我，我們一起到現場去看看．並將陳小雷找來。」
我很高興，因為傑克終肯和我合作了，我自然高興，只有和傑克合作，才可以有使事情水落石出的一天，所以我立時點頭答應。
傑克和我，一起到拘留所中，放出了管家和男僕，並且向他們道歉．然後我們一起到陳家，將陳小雷帶上了車，才直赴鮑家。
到了鮑家，傑克用極其誠懇的語氣，向鮑伯爾太太說明，管家和男僕，是被錯誤的推理所冤枉的。然後，我們化了二十分鐘，由傑克「演」鮑伯爾，由我「演」石先生，將一切經過，重現了一遍。
再然後，派警員送陳小雷回去，我和傑克，則留在鮑伯爾的房中。
鮑太大並沒有陪我們，自她的丈夫死後，她的精神很差，一直由護士陪伴著她，傑克也拿出那張畫像來給她看過，她表示不認識那個人。
傑克又支開了僕人，關上了書房的門。等到仍切中只剩下我們兩個人時，他才苦笑著：「衛斯理，這會是事實麼？」
「我們只好接受，」我說：「現在，一切全證明，那是事實！」
傑克搖著頭，道：「是事實，一個死了七十小時以上的人，坐街車，走到這房間來，向鮑伯爾說話，自稱他是一個死人？」
我的聲音之中帶著一種無可奈何的平靜：「是的，事實是那樣，而且，我還可以想像事情後來的情形是怎樣的，鮑伯爾醫生，他開始檢查訪客，他很容易地就可以發現訪客是一個死人，於是他大叫一聲，他是被這怪異的事實嚇死的。」
我略停了片刻，又道：「整件事情的經過，定就是這樣的。」
傑刻苦笑了起來，道：「你要來寫小說，這事的經過，倒是夠曲折離奇的了，可是你想想，上頭那麼注意的一件案子，如果我照那樣報告上去，會有什麼的結果？我定會被踢出警界。」
「可是，那全是事實啊！」我說。
我的內心打著結，實實在在，這是無論如何說不過去的。
死人不會說話，不會走路。會走路，會說話的，就不是死人！
可是，這個神秘的訪客，卻既能說話，又能走路，但是他同時又是死人！
呆了好一會，我才道：「傑克，民間有很多關於殭屍或是走屍的傳說……」
我的話還沒有講完．傑克已打斷了我的話頭．他道：「是的，有很多那樣的傳說．但是．有哪一個傳說中屍體是開口說話的？它們至多發出『吱吱』的叫聲而已，不會講話。」
我苦笑著，自潮地道：「或許時代進步了．現代的殭屍喜歡講話！」
傑克揮著手：「我沒有心情和你開玩笑！」
我也正色道：「不和你開玩笑，我們現在已經有了很重要的線索，只要找到那個穿花襯衣的人，就可以有進一步的解答了！」
傑克瞪了我一眼：「是明．我們是住在一個只有幾戶人家的村子中！」
我大聲道：「你怎麼啦？那司不是說，是在郊外兩條公路的交岔上遇到那個人的麼？」
「你以為．」傑克立時回答：「可以就在那兩條公路的附近找到這個人，你沒有聽得那司說，他也有一輛車子麼？他可能不知從什麼地萬來！而且這種事情．是那麼怪異、實在不適宜交給所有的警員去找人！」
我沉聲道：「交給我、傑克。交給我去找。」
「你一個人？」
「是的，有時一個人去做事情，比多些人去做，更有用得多！」我回答。
傑克又呆了半晌，才道：「好的，但是，你有把握在多少時間之後找到他？」
「什麼把握也沒有廣我道：「你又不想公開這件案子，當然，可以將畫像登在報上，讓全市的人都看到，好來舉報！」
傑克搖頭道：「不好，這個人其實沒有殺人的任何證據，還是暗中查訪的好。」
我道：「那你就別對我的查訪存太大的希望，且不要限定時間。」
傑克無可奈何地道：「只好那樣了！」
我們一起離開了鮑家，我帶著那張畫像，回到了家中。
事情的經過，幾乎已經可以肯定，然而，在肯定了事情的經過之後，卻更加令人莫名其妙。
我仔細地看著那張畫像，直到我閉上眼睛，也可以想像出那人的樣子來為止。
第二天開始，我就背著那畫像，到郊區去．向公路兩旁房子中的人問：「你認識這個人麼？」
當我在重複了這一句話，至少有一千遍以上的時候，已經過去了兩天了。
在烈日下緩緩地駛著車子，公路被烈日曬得好像要冒出煙來一樣。我實在有點後悔我向傑克回了這樣的一件差使，真是在自討苦吃。
我的車子，又停在一幢小洋房前。
在郊區的公路兩旁，有很我那樣的小房子，我也記不清那是第幾幢了，我下了車，抹著汗，汗濕了衣服．衣服再貼在身上．真是說不出來的不舒服，我按著門鈴，兩頭大狼狗撲到鐵門前，狂吠著。
我不怕狗會咬到我，可是沒有入來開門，卻讓我心焦，汗水淌下來，使我的視線也有點模糊，天氣實在悶熱得太可怕了：．終於，我聽到有人在後喝著狗，兩頭狼狗仍在吠著，但總算在我面前，退了開去。一個人走到我的面前，將手伸進袋中。
就在我要拿出那綁畫像，以及發出那千篇一律的問題之際，突然，我整個人卻震動了起來，和我隔著鐵門站立著的，是一個雙目深陷薄嘴唇六十上下的半禿頭男子！
那就是我要找的人了！
這實在太突然了，以致在剎那之間，我僵立著，不知怎麼才好！
那人向我打量著：「什麼事？你的臉色，怎麼那樣難看？」
他的話提醒了我，我忙道：「我……在駕駛中，忽然感到不舒服，你……可以給我一杯水？」
那人望著我，他的神色十分冷峻，他「哼」地一聲：「你在搗什麼鬼！那邊就有一間茶室，你看不到麼？怎麼到我這裡找水來了！」
我呆了一呆，用手捂著喉嚨，道：「喚，對……對不起，我到……那邊去。」
我故意裝出十分辛苦的樣子來，老實說，這時候，我絕不在乎他是不是肯讓我進去，我既然找到了他，那還伯什麼，我隨時都可以「拜訪」他！
所以，我一面說著，一面已準備退回車子去了，可是就在那時，那人忽然改變了主意，他道：「等一等，你的臉色那麼難看，我看你需要位醫生，你還是進來，在我這裡，先休息一下吧！「我又呆丁一呆，他既然在叫我進去了，我也個必再客氣了，我雙手握住了鐵門的鐵技，道：」謝謝你，我想你肯給我休息一下的話，我就會好得多了！」
那人拉開了鐵門，我跟著他走了進去。
那屋子有著一個相當大的花園，但是整個花園，卻顯得雜亂無章，可以說根本汲有任何整理，我跟在他的後面，可以仔細打量一切。
可是直到進入屋子之前，我卻還沒有法子弄明這個人的身份。
進了屋子，我立時感到了一般十分神秘的確氛，逼人而來。屋於中很黑暗，四周全是厚厚的黑窗簾。』—進了屋，那人就轉過身來：「請隨便坐，我去拿水給你！」
他走了進去，我坐了下來，我仍然猜不透這個人是什麼身份，他定進去還不到一分鐘，就又走了出來，他的手中，並沒有水拿著。