第7頁 文 / 謝璃

    她在一旁跟著蹲下，撫摸小男生額頭，溫度依然居高不下，整張臉晦暗蒼白，她拍拍他的頰，在他耳邊輕喊：「凱強，是胡老師，醒一醒——」

    緊合的眼睫居然睜舜了，大眼幽幽地看著她，水汪汪得異常，眼白微微泛紅，沒有血色的唇蠕動了片刻才出聲，嗓音細弱如蚊，「老師……帶我回家……我想睡覺……」

    她當機立斷，把小男生攔腰抱起，對體育老師道：「這孩子有問題，得送醫院，請代我上完最後一堂課。」

    她頭也不回衝出門，也不知哪來的力氣，竟能抱著近三十公斤的重負奔赴學校大門口，攔了輛出租車。

    小男生在她懷裡蠕動，艱困地咳了兩聲，她趁機問：「凱強，告訴我爸爸的手機號碼，要能打得通喔，快告訴我！」

    她將耳朵貼近小男生的唇，用心捕捉那微弱的號碼，一手立刻輸入手機，憂心仲忡地按下撥出鍵。

    ＊＊＊

    男人垮著肩、疲憊不已出現在胡茵茵面前的時候，獨自在病房外發呆的她表情十分陰惻，飽含怒意的聲音嚇了他一跳。

    「兩小時三十五分鐘，公司離這裡很遠嗎？」詰問的口吻不再客氣，秒針每轉一圈，她的火氣就熾燒得愈旺，累積到這一刻，差不多可以將冷水煮沸了。平時難得對日常事物有高昂情緒的她，一和他交鋒便開始暴躁不堪。

    他無奈地攤攤手，兩隻白襯衫長袖捋到手肘，領帶歪了一邊，全身散發著戰鬥一天後的困乏氣息。「我已經盡量趕來了，還推掉了一個會議，這會議很重要——」

    「他得了肺炎。」她冷冷地打斷他。

    「肺炎？」他歪歪頭，「不會吧？現在天氣也暖了，沒道理啊！」

    她絲毫無力把病毒型肺炎的成因逐一說明，擔心男人有失常理的回答導致她行為失控，她扭頭領著他走向護理站，「醫師請你填資料，這家醫院沒有凱強的病歷。」

    護士將表格遞給他，叮嚀道：「成先生，請填詳細一點。」

    他仍是一臉困惑，猶豫地看著病患資料表，填了姓名住址電話欄後，就咬著筆桿苦思，底下一列空格均為空白。

    「在想什麼？」她探頭過去，血型、出生地、身份證字號、過去的病史、過敏藥物，全都沒有回答或勾選，她忍不住冷言譏諷：「不會都不知道吧？」

    「我是不知道啊！」他苦惱地看著她，悄聲在她耳邊問：「你知道嗎？」

    她吃驚得合不攏嘴，情願以為他在鬧著玩，但這種時候還有心思鬧著玩的父親是不是不太正常？

    「血型呢？出生地呢？總該知道吧？」抱著最後一線希望試探。

    「我應該要知道嗎？」不很高興地反唇。

    她撐著額頭，閉眼順氣，強迫自己把所有忍耐的招術搬出來在腦袋裡溜轉一遍，很不幸地，沒有一項管用，這個男人硬生生踩到了她的地雷，她還能事不幹己作壁上觀嗎？

    她陰沉沉地抬起頭，在一群護士瞠目結舌的注視下，揪住他的領帶，把他連拉帶扯地拽到轉角無人的走廊，使力一推按壓住他的胸口。

    她的動作幾近粗蠻，令他詫異得忘了反抗，任憑她目露凶光朝他低咆：

    「就是有你這種男人，只管生不管養，才會製造一堆社會問題！既然那麼不想負責任幹嘛生下他受罪？瞧你這德性哪一點像他爸爸了？連血型都不知道？成天把他放到垃圾堆像老鼠一樣自生自滅，老婆勒？也不快點找回來善後，我警告你，成凱強要出了什麼差錯，我就告你虐待兒童，讓你在公司沒臉見人！聽清楚了沒？」

    他錯愕極了，伸手揩去臉上的唾沫，表情極為詭怪，可惜其中並無羞慚的成分，反倒像是聽到一串神奇的拉丁文無法解讀而充滿迷惑。

    胡茵茵脹紅的臉和他相距不到一掌寬，眼裡因激動而濕潤泛光，急促的呼吸熱氣噴在他喉頭，明顯地怒氣衝天，他非常懷疑如果自己再度發言失當，這個女人恐怕不會輕易饒恕他。

    他謹慎地開口：「胡老師，請你務必冷靜，身為作育英才的老師，不會想在這裡上演全武行吧？」

    她嘿笑兩聲：「你運氣不好，我剛好離職了，想告狀請便。」

    「唔？」他看著她堅決的臉，確信她並非信口開河，想了想，乾脆先認錯，「我承認，我的確不像個爸爸，不過——這也不能怪我啊，我本來就不是他爸爸啊！」

    「你——」罵詞梗在喉嚨，硬生生轉了個彎，「在說什麼鬼話？」

    「胡老師，我什麼時候告訴過你我是小鬼的爸爸了？」

    她陡然鬆開他的領帶，耳根瞬間熱烘烘，停了一會，接著惱羞成怒斥道：「你還有心情要寶，你們這一家不可理喻的——」靈光一閃，聲音又大了起來，「你騙人！他都在我面前叫你爸爸，我每次叫你成先生，你從沒糾正過啊！」

    「那小子叫著好玩的，我不清楚他是怎麼跟你說的，我是姓陳沒錯，耳東陳。」他從身上掏出皮夾，取出身份證，「麻煩看仔細，可別說是我偽造的。」

    她湊上眼，定睛一看，證件正面有個年輕男子的大頭照，五官英挺，刮了鬍子，蓄著三分短髮，面龐清清爽爽，乍看判若兩人，醒目的眉眼和鼻樑分明又是眼前的他，左側的姓名欄明明白白寫著——「陳紹凡」，翻過背面，配偶欄呈現空白，再轉回正面，出生日期是……「你今年才二十七？」她低呼。

    「是，你認為我高中時有可能造孽生下一個孩子把他養到現在嗎？」

    他取回照片，放進皮夾，很高興將了這憤慨的女人一軍。

    「我以為你知道得一清二楚，原來不過是個迷糊蛋，難怪飯碗也不保，早該知道你……」

    「陳——紹——凡，你到底是成凱強的誰？」

    他的喉頭再度被高提的領帶束緊。他不得不承認，今天真是動輒得咎的一天，就算自己背上一首唐詩，這個老早看他不順眼的女人也有理由把他的骨頭拆了。

    第三章

    醫院附設的餐飲部看起來有模有樣，似小一號的百貨公司地下美食街，嘗起來卻差強人意，不愧是提供給病患家屬的食物，大概料想愁眉不展的家屬很難在此敞開胸懷，品嚐美食，不會有顧客發神經向醫院投訴，未來料理的水平恐怕只有每況愈下的份。

    她嘗了一口臘肉，就做了以上斷定，立刻擱筷不用：對座的男人卻在十分鐘之內將海碗裡的牛肉麵橫掃一空，吃完後視線落在她那碗幾乎沒動過的燒臘飯上，直截了當問她：「吃不完我幫你，不要浪費。」

    「隨便。」她認真地啃著手指頭，遏制著體內不斷擴散的煙癮。

    到底是年輕，食量似無底洞，但看著陳紹凡把餐盤上的飯菜吃干舔淨，還是暗暗吃了一驚。

    「吃完啦？有力氣說話了吧？」得知他和成凱強並無親子關係後，她對陳紹凡再也不用尊稱式，語調也輕率多了。

    「我餓了兩餐，請慈悲一點。」他把剩餘的湯毫不浪費地灌進肚子裡，滿足地往椅背一靠，瞥見她的表情，搓搓後頸道：「幹嘛老用那種眼光看我？你一通電話我不就來了嗎？我沒得過肺炎，哪知道是怎麼回事啊！」

    她沒說話，食客越來越多，干擾心情的音量越來越大，她抬抬下巴對他道：「到外面來。」

    他無所謂地跟在她身後，心裡直納悶：這女人真是善變，今天還沒見過她的好臉色，不時以譴責的目光打量他，難道她以前節制有禮的樣子是擺給正牌程士均看的？

    「說！你到底是誰？」兩人一到餐廳外的走廊，她狠狠推了他一把，有如女警問案。

    他啼笑皆非地回答：「我是成太太請的家教，小鬼沒告訴你嗎？」

    「家——教？要不要說是管家啊？」像個鵲巢鳩佔的嫌疑犯還比較合理。懸疑電影看多了，想像力自動延伸，她對這侖男人始終沒有好厭。

    「胡小姐，騙了你我有什麼好處？」他無奈地聳肩。

    「你說勒？」

    他懊惱地抹把臉。「真的嘛！其實說是陪讀比較恰當，這麼說你一定不相信，不過這就是事實。我退役後，白天在建築師事務所上班，晚上還兼差，一年前找到這個工作，用家教換免費食宿，剛開始也覺得奇怪，成太太對外開出的家教條件不太合常情，那樣的房子坐落在那樣的地段，就算每天家教八個鐘頭也住不起。後來才知道，成太太比誰都會算計，她把常偷穿她衣服的外傭辭掉，我就成了家教兼保姆，呃……還兼家長簽聯絡本。成先生長年在外頭很少回來，成太太也不遑多讓，晚上不到九點不會回到家，有我在，孩子的功課和居家安全都沒了顧慮，簡直是一舉兩得。

    雖然偶爾我也嫌煩，畢竟我是男人啊，伺候個小男生洗澡穿衣上學很累人的，不過在台北你也知道，租個房子半個月薪水也沒了，那裡離事務所近，只好就這樣下去了，反正久了也習慣了。」