第7頁 文 / 凱琍
第三章
鈴∼∼鈴∼∼
鬧鐘響了，夢也醒了，許書婷發現自己回到二十八歲，是一個母親，是一個妻子，但似乎從來不是她自己。
昨夜的夢中，她似乎回到了六年前，那個剛畢業而茫然無措的女孩，而今她也沒進步多少，只是多了一份責任和牽掛，無論如何得守著女兒，這將是她一生的擔子，她沒有怨言，只怕自己做得不夠好。
這天下午，許書婷帶著女兒來到醫院，走入兒童心智中心。
面對周醫生的種種問題，丁俞涵不太說話，偶爾點頭或搖頭，大多時候都由母親替她回答。
周醫生的雙手在鍵盤上起落，仔細做好紀錄。「情況沒有惡化，已經很不錯了。」
「她在幼稚園沒造成什麼大問題，但是下課時同學都不找她玩，她一個人坐在椅子上發呆，也不在乎的樣子，我看了很難受。」許書婷常跟老師聯絡，有時也會親自去接女兒，看到女兒孤獨的背影，就像自己被人冷落，心酸到差點掉下眼淚。
「人生沒有一定要怎樣才行的道理，我認為俞涵是一個快樂的孩子，這點最重要。」周醫生明白為人父母的心情，但有時候總難盡如人意，只能想開點，多看好的一面。
許書婷點點頭，她也知道是自己的心情投射，從小雙親對她的管教多於疼愛，她跟哥哥又相差八歲，成長過程中她常覺得寂寞，才會希望女兒過得比她更好。
「不好意思，除了我女兒的問題，我自己也有點困擾。」
「請說。」周醫生和許書婷認識已經一年，周醫生自己也是個母親，除了醫病關係，兩人之間有種說不出的親切感。
「是這樣的……最近我常會失眠，胃口不好，胸口疼痛，呼吸也有點困難，不知道該看哪一科？」許書婷希望自己只是身體出了毛病，但她詢問兒童心智中心的主任，不是有點自相矛盾，或許她也有點意識到，自己應該是心理的問題了。
周醫生沒回答她的問題，從抽屜拿出一張紙。「你先幫我填這張問卷，好嗎？」
「嗯。」許書婷接過醫生遞來的紙筆，在許多題目上點選了「經常」，包括失眠、多夢、心悸、愛哭、沒胃口、沒精神等，唯一不曾有過的是自殺念頭，她有個寶貝女兒，萬萬不可尋短。在這段等待的時間，丁俞涵沒有任何不耐，坐在窗口輕輕哼唱屬於她自己的歌，聽在做母親的耳中，只覺得溫暖又想哭。
等許書婷寫完，周醫生看過整張問卷，沉思一下說：「許小姐，你應該是輕微的憂鬱症，可能還不需要吃藥，但建議你改變一下生活型態。」
世界再次崩解，許書婷卻不覺得太震撼，她早該生病了，只是今天才願正視。
周醫生對這結果並不意外。「照顧這些特別的孩子本來就很辛苦，常有父母親因此身心俱疲，我看過很多例子，你不要太擔心，你的情況還不至於影響日常生活，如果你覺得自己改變下來，我可以幫你介紹精神科醫生，以及心理咨商師，他們都有充分經驗。」
得知真相後，許書婷居然沒有太傷心，到底事情還能有多糟呢？她已麻木到了極點。「我懂了，我會努力看看。」
「你和俞涵在我看來，都不是最可憐的那些人，請多留意你們所擁有的，也請多珍惜。」周醫生伸出手拍拍她的肩膀，希望她振作起來，她可沒有倒下的權利。
「謝謝醫生。」許書婷真的都懂，她和女兒擁有許多資源，不像有些弱勢家庭在經濟和病情中掙扎，但她就是快樂不起來，是她太不知足了嗎？
母女倆手牽手走出醫院，六月的陽光如此閃耀，許書婷幾乎睜不開眼，有多久不曾靜靜感受陽光了？她每天都煩著、急著、想著那麼多，結果反而錯過更多。
她打了通電話，讓司機先回家去，再帶女兒走到一處公園，什麼也不做，只是坐在大樹下，讓時光緩緩流過。丁俞涵握著母親的手，嘴裡哩哩啦啦的輕唱，除了母親的手，她對一切都不甚在乎，在旁人眼光中，她應該是一個漂亮愉快的小女孩，誰能料到她是那般與眾不同？
許書婷忽然很羨慕女兒的自由自在，或許她的渾然不覺才是最幸福。
在醫學的定義中，她們兩人是可悲的，女兒有自閉症，母親有憂鬱症，算是命運的捉弄嗎？唯一能慶幸的是，她們還不用進療養院，還能在公園裡享受涼蔭和微風。
醫生的話在她腦中迴盪，她卻不知自己該如何改變？她能參與的只有貴婦活動，感覺卻都是為了丈夫，尤其是嫂嫂把她帶進的社交圈，每次見面都是吃飯、購物、美容，談的則是丈夫的前途、醫界的八卦。除了瘋狂購物的滿足感，她還能找到哪種快樂？一定有的，她得更認真去尋找。
黃昏時分，陽光只剩餘暉，她們母女倆搭上計程車，途中她發現在自家附近的高中，有一所附設社區大學，其實應該存在好一陣子了，只是她視而不見，她對很多事情都如此，看得見卻看不到。
牆上懸掛著一個布條，上面寫著「暑期班歡迎您的加入」。社區大學，聽來就很平民、很生活，暑期班這名詞則讓她想到以前的暑假，那時她總在補習某些科目或才藝，從未自己安排過活動。
而今離開學校已經六年的她，在照顧女兒之餘，也可以為自己做點什麼嗎？都已經走到了死巷底，若不轉彎，只能撞牆了，而她還不想這麼快認輸。
☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆☆
回到家，許書婷立刻上網查詢，原來很多地方都有社區大學，她找到了自家附近這一所，發現課程琳琅滿目，其中一門吸引了她的注意，那是她許久不曾接觸的，幾乎忘了她還有這興趣……
不知道丈夫會怎麼說？他向來尊重她的意思，但她對他就是有種敬畏和疏離感，他的學歷和地位都是努力得來，相較之下，她只是個無能的女人，在家時靠家人、結婚後靠丈夫，唉，她實在很難有自信。
晚上，丁凱軒難得九點就回到家，迅速吃過太晚的晚餐，立刻鑽進書房閉門自修，他有幾個病例要研究，對於即將動刀的Case，他總會在腦中再三演練，因此造就他零失誤的紀錄，醫院上下都說他有雙鑽石之手，貴重得像鑽石一樣。
叩叩！許書婷敲了敲門，推門而入，她不想打擾他的專注，但不得不借幾分鐘時間。
「有事嗎？」他抬起頭，神情還算平和。
望著丈夫的臉，許書婷不知該高興還是難過，他對她從來沒凶過，也不會大聲說話，但她總覺得他遙不可及，也許是她太貪心，除了自由和尊重之外，還妄想有一些愛情，簡直得寸進尺。
她甩開多餘的心思，咳嗽一聲說：「呃……我們家附近有所社區大學，開了暑期班，我想去報名上課，每個禮拜一次，是在星期五晚上。」
「哦，上什麼課？」他心想妻子生活是單調了點，尤其在女兒上幼稚園後，她的空暇時間多了，自然會想有所改變，社區大學聽來滿單純的，應該不會有問題。
「攝影。」她自己也差點忘了，曾經她很喜歡捕捉一些畫面，那是少數她自動自發想做的事。
「嗯，挺好的。」他有點意外，原以為她會去上一些女性化的課程，像是烹飪，插花或瑜伽，沒想到是攝影，瞧她那雙柔細的小手，扛得起沉重器材嗎？或許只是用傻瓜相機，屬於玩票性質吧．
「真的？可以嗎？」他直爽的答應讓她驚喜萬分，原本還設想了許多種情況，準備了一堆應對的話，結果半句也用不著。
她驚喜的笑容讓他暗自訝異，她原本就是個美人，但表情不多，像無生命的陶瓷娃娃，現在只因為可以上攝影課就這麼快樂，燦笑如花，他不覺有點看傻了，所謂一笑傾城，這句話是有道理的。
娶了一個動人的女人，其實有好處也有壞處，他原本以為自己可以當個旁觀者，但其實他很難置身事外，光是她一個笑就讓他傻愣在心頭，如果常常看到不就要暈頭轉向了？他不喜歡這種失去自製的感覺，即使分房而睡、拉開距離，還是不怎麼有效果。
感慨之餘，他並沒拋卻理智，附加了個條件。「不過如果有應酬活動，跟你上課時間相衝突的話，希望你還是能陪我出席。」
「嗯。」她沒忘記自己的本分，當然答應。
談完此事，夫妻間似乎沒什麼可說，他轉個主題問：「最近俞涵的情況怎麼樣？」
「醫生說沒有惡化，不好也不壞。」她跟女兒溝通的時候，女兒都還願意答覆，但對其他人就沒辦法了，女兒簡直目中無人，想睜開眼時就睜開，不想理會就當人家是隱形人。