第29頁 文 / 羅莉塔·雀斯

    「我也不完全是善良的典範，」她說。「否則我絕不會被你這種不肖之徒吸引。」

    她用手肘撞一下他的肋骨來強調她的話。「走開吧，」她說。「別靠近我。」

    他這才停下來讓她走。他望著她抬頭挺胸地走完到她書房門口的最後幾步。

    她打開書房的門，頭也不回地走進去，反手關上房門。

    他站在原地，靜止不動，缺乏信心，腦海裡一團混亂，反正只要她在附近他就這樣。這一次在他腦海裡翻攪的是「別人」，和他欺騙自己的所有謊言，以及從他地獄般的腦海裡僥倖生還的零星真相。

    在那火熱深淵裡，他認出一個昭然若揭卻丟臉至極的事實：他無法忍受「別人」。

    對她來說，這是最不幸卻也莫可奈何的事實。遇到他算她倒楣，引起他的興趣則是倒了八輩子的楣，現在……

    他根本不該想，因為在所有他做過或想過要做的壞事中，他此刻考慮的事拔得頭籌。

    但他是莫家最後一個惹禍精，放蕩淫逸，沒有良心等等。

    造了一輩子的孽，多加一條罪又何妨?

    他走向書房，推門而入。他看到她把內衣包裹的東西倒在書桌上。

    「我叫你走開了，」她說。「如果你還有一絲體諒——」

    「我沒有。」他關上房門。「嫁給我，莉緹。」

    第十章

    昂士伍站在門前，樣子像發生了船難。他的外套和背心又髒又縐，紐扣都解開了。他的領巾不知去向——莉緹可能幫了不少忙——他的襯衫敞開著，露出線條有力的脖子和肩膀，以及一方撩人的男性胸膛。他合身的長褲弄髒了，靴子也磨損了。

    「嫁給我。」他又說一次，把她的視線引回他的臉上。他的目光陰鬱，臉上掛著她見過的那種堅決表情。那表示他心房緊閉，跟他說話就像跟被他抵住的門說話一樣。

    她不太確定他怎會突然想到結婚，但她可以猜：遲來的良心發現，誤植的責任觀念，或單純的男性統治欲。極有可能是三者的胡亂混合，再加上一點施捨和其他有害成分。

    不管他求婚的動機為何，她都知道婚姻意味著男性統治，此統治受到法律、教會和國王等各種社會權勢的無條件支持。亦即，除了被統治的女性以外、所有人的支持。蒙昧無知的女性對於被統治十分熱衷，有知識的女性則毫無興趣。莉緹在十八、九歲時加入後者的行列，立場從此未曾動搖。

    「謝謝厚愛，但婚姻不適合我。」她以她最冷靜堅決的語氣說。

    他從門口走到她的書桌前。「別告訴我你有崇高的原則反對婚姻。」

    「事實上，我的確有。」

    「我猜你不明白女人的表現為什麼必須和男人不一樣，你不明白為什麼你不能和我上完床就走人。畢竟男人都是那樣，為什麼你不能?」

    「女人也可以。」她說。

    「只有妓女。」他坐在書桌邊緣，半背對著她。「現在你會說，把她們稱為『妓女』並不公平。為什麼男人免受懲罰，女人就該遭到詆毀?」

    事實上，她正是那樣想，也正要那樣說。莉緹戒慎地看他一眼。他側著臉，因此她看不到他的表情。

    她不安起來。照理說，他應該完全不知道她在想什麼。在他眼裡，女人只是性感程度各異的玩物，用途只有一個，存在也只有一個功用。

    「我倒想知道，你花錢讓成千女人收下的東西，為什麼只有我必須和你結婚才能得到。」她說。

    「這話講的像你是被挑選出來接受懲罰的，而且還是慘無人道的懲罰。」他離開書桌，走向壁爐。「你認為嫁給我不划算。甚至更嚴重的，你針對的不是我，而是所有的男人。」

    他拎起煤簍，往將要熄滅的火裡加煤。「對男人的鄙視使你失去判斷力，看不出嫁給我可以有很多好處。」

    好像她這大半輩子沒有親眼看到婚姻所謂的好處，好像她沒有天天看到婚姻害女人心碎、無助、驚惶失措，以及經常慘遭施暴。

    「你想的是哪些好處?」她問。「你指的是你的龐大財富嗎?我需要的錢我都有，還有餘錢以備急需。或者你指的是身份地位的特權?例如購買最新流行的衣服，穿去參加以誹謗鄰居為主要娛樂的社交活動?又或者你指的是可以進入宮廷對國王打躬作揖?」

    他仍然低著頭，從容不迫地用撥火棒把煤炭排整齊，用風箱送風助火使煤堆燒得發紅。

    他的動作流露出長期操作的順暢熟練，但這是卑賤的工作，連男僕都不屑為之，更不必說是爵位世襲的貴族了。

    莉緹的視線在不知不覺中來到他寬闊的肩膀，往下游移到強壯的背部和勁瘦的腰臀。

    感到渴望之情油然而生，她連忙加以遏制。

    「也許你把思想言行都得被迫遵守嚴格規範也稱為好處?」她繼續說。

    他終於起身轉向她，表情平靜得氣人。「你可以考慮一下你不惜為她的寶貝首飾冒生命危險的樸小姐。」他說。「身為昂士伍公爵夫人，你可以給她嫁妝，使她能嫁其所愛。」

    莉緹張開嘴巴，準備指出樸小姐比葛小姆更需要嫁人的謬誤。但她的良心跳出來大叫：你又知道了?當萬千思緒在腦海裡翻騰時，莉緹發現自己啞口無言地凝視著昂士伍。

    萬一棠馨真的喜歡崔博迪呢?眾人皆知他的錢財有限。如果結婚，他們會無以維生。不，棠馨對他的興趣不是那方面的，莉緹與她的良心爭辯。他奇特古怪，棠馨只是好奇。

    那麼棠馨的未來呢?她的良心陰鬱地問。如果你感染致命疾病或發生致命意外，她會變成怎樣?

    「你經常寫倫敦那些不幸的人，」昂士伍繼續說，她則繼續苦思棠馨的問題，「寫到不公正的行為。我猜你沒有想到，如果昂士伍公爵夫人願意，她可以發揮相當大的政治影響力。例如你會有機會嚴詞威嚇許多下議院議員，迫使他們通過皮爾的倫敦警隊的緹案。」

    他信步走到書架前打量她收藏的歷年《名人年鑒》。「還有童工問題。那是你的拿手課題之一，不是嗎？其他還包括公共衛生和貧民窟的駭人情況，還有被你稱之為『罪惡與疾病溫床』的監獄環境。」

    莉緹想起莎拉穿著打滿補釘的破舊圍裙在臭氣沖天的巷弄裡玩耍，許多和她一起玩耍的小孩穿得比她更破爛。莉緹想起馬夏西監獄：惡臭，糞土，透過污穢而任意蔓延的疾病……疾病傳染給她的妹妹，奪走了她的性命。她的喉嚨抽緊。

    「教育。」他低沉的聲音繼續說，像鞭子抽打著她。「醫藥。」他轉向她。「知不知道崔博迪的親戚，隆斯理伯爵的年輕新娘，正在達特穆爾興建一所現代化的醫院?」（譯註：見「浪漫經典」376《婚禮和吻》之《瘋爵的新娘》。）

    還有莉緹兒時渴望的就學和讀書。如果沒有奎斯，她的教育會變成怎樣?多虧了他，她才能接受教育和找到方法自力更生。但她堅強且堅決，那些不夠堅強堅決的人呢?還有那些需要醫藥、醫生和醫院的病弱者呢?

    「你可以有所作為，」昂士伍說。「不再只是紙上談兵。」

    即使花了好幾年研究她的弱點與痛處，他也不可能更加精確地擊中目標，或以更具破壞性的衝擊力射出他的言辭飛鏢。

    莉緹不知道他何時或如何研究過她。她只知道此時此刻自己像是世上最自私的女人，只為了保有一己的自由，拒絕了得以行善的權力和財富。

    他可怕的邏輯一定有瑕疵，一定有適當的答案可以駁斥他。因為他不可能全對，她也不可能全錯。她知道逃生的答案就在她混亂腦海的某個地方，她幾乎可以——

    重重的敲門聲使本就難以捉摸的意念四處逃散，第二聲使它們無影無蹤。莉緹瞪著房門，默念著她知道的每句咒罵。

    「廚房。」她堅定地大聲說。「回廚房去，蘇珊。」

    房門外，獒犬開始嗚咽。

    「我猜蘇珊想要找它的媽媽。」昂士伍走向房門。

    「最好不要開門。」莉緹在他握住門把時警告。

    「我不怕狗。」他打開房門。蘇珊當他不存在似地擠過他身旁，快步走向莉緹。

    它聞聞莉緹的手，然後舔了舔。「不必表示親熱。」莉緹努力保持耐性。「他惹你不高興不是你的錯。」

    「蘇珊，我惹你不高興了嗎?」

    莉緹的視線轉回他身上。

    昂士伍皺眉撇嘴地望著獒犬。「像你這麼大的狗不該關在小房子的小廚房裡，難怪你這麼容易激動。」

    「它才沒有容易不高興地說!」莉緹不高興地說。「大家都知道獒犬——」

    「在隆瀾莊，它會有大片大片的土地可以奔跑玩耍。蘇珊，你喜不喜歡那樣?」他問，聲音溫柔起來。他蹲下來。「你想不想要有許多玩伴?想不想要有大片大片的土地和它們一起探索？」他吹出一聲低沉悅耳的口哨。