第8頁 文 / 芭芭拉·卡德蘭
泰麗莎小心地選擇用詞。
「我得混碗飯吃，」過了一會她又說道：「廚師這一行我挺在行，給人家大人物都做過飯，我尋思在一個美食之國找工作不會費勁。」
「沒錯，」蕾兒說，「甚至於先生，——我在倫敦和他住在一起——也有一個法國廚師，要是在巴黎，我才不吃他做的飯菜呢。」
接著，像是希望給泰麗莎加深印象，她又說道：「由於您也是從英國來的，您沒準兒聽到過我的一位朋友勒德格羅夫勳爵，他在哈佛德郡有一幢很大的房子，在倫敦的那所宅院就更舒服了。」
泰麗莎搖了搖頭。
「我一向住在鄉下，很多大人物我全不認得。」
「那麼希望您在巴黎過得快活，」蕾兒說，「我向您打包票，那裡不少男人會勸您去幹一點兒別的，那比給他們做飯可強！」
她話中有話，那黑色眸子流露出泰麗莎看不懂的眼神。
她在追憶，過去是否聽到過勒德格羅夫勳爵的名字她居然會去英國，這似乎很奇怪。
蕾兒像是知道她心裡在想什麼，她說：「先生很有錢，出手又大方，就是老了，你要知道，我可是青春年少，放著巴黎受捧的日子不過．倒去陪這麼個老先生在英國耗日子呀！」
泰麗莎笑了。
「這我明白，我知道巴黎是個花花世界，人家說的不假呀」。
她們有一陣都沒有說話，後來育兒說：「我一直在想，沒準兒能幫您找一份廚師的工作。」
泰麗莎立即問道：「您能嗎？太謝謝了。說真的，我在巴黎一個熟人也沒有。」
蕾兒看著她，像是打定主意要問個水落石出。她問道：「您說討厭男人，是真心話嗎？」
「我恨他們！」泰麗莎回答說，「他們殘酷無情，自私自利！我已經發過誓終身不嫁。」
泰麗莎沒有注意到對方臉上奇怪的表情，好像那一位在想一件什麼有趣而又過癮的事情似的。
過了一會，蕾兒才開口說：「小姐，告訴您我打算怎麼辦吧。我會給薩雷侯爵的秘書寫封信。」
泰麗莎聚精會神地聽著。蕾兒繼續說：「那個男子風度翩翩，人見人愛。他照管侯爵的房產和莊園，每一處都配了一名廚師，經驗豐富，而且他認為都是烹調高手。
泰麗莎吸了一口氣，「您以為他會雇我嗎？」
「沒有正式受雇以前，您見不到他本人，不過亨利·布朗托梅先生是會雇您的，如果他看中您的手藝、能討老闆好時。」
「您真是太，太好了，」泰麗莎說，「我真不知道您為什麼對我發這麼大的善心。」「因為您接走了羅弗，我要報答您，」蕾兒回答說，「我同先生說過，我不喜歡狗可是沒有哪個英國人理解這一點。就拿他們的馬來說吧，馬對他們簡直比女人還重要！」她笑了起來，儘管聲音中帶著一種氣憤。她繼續說：「那個侯爵正是您說的那種男人：殘酷無情，自私自利，他只想到自己，傷了人家的心根本不管。」
泰麗莎睜大眼睛聽著，這時她說話了：「您要把我送到這樣一個人那裡去嗎？」
「不是送到他那裡，」蕾兒帶著不屑的口吻說，「而是給他當廚師，我想，如果有朝一日他發現廚房裡有個女人，看到女流之輩除了給他取樂外還有一技之長，他會大吃一驚的。」她講話時怨氣沖天。泰麗莎在聽的時候，猜想那位薩雷侯爵在某些方面傷害過蕾兒，因此她始終耿耿於懷。
蕾地拿起了手提包，從裡面抽出了一個用金子打的錢夾，錢夾的一角用寶石鑲著她的縮寫姓名。
從錢夾裡她抽出一張印有她名字和地址的名片，塗鴉式地在背面寫了幾句話。她說：「把這交給布朗托梅先生。您在香捨麗村大街的薩雷大宅一定會找到他的。那個地方誰都知道。」
泰麗莎從她手裡接過名片，說：「太感謝您了，您這樣幫助我，真是發善心響。但願有一天我能回報您。」蕾兒笑了。
「您已經報答過了。您看吧，小狗在侯爵的別墅裡會過得美著哩！」
泰麗莎的眼光移到了狗身上。
能在鄉下、而不是巴黎找到工作，這一點她想都沒敢想。
她現在覺得，只要她和珍妮帶著羅弗一起可以在鄉下什麼地方找個活，那敢情好，何況日後叔父要想找到她就更難了。
蕾兒好像覺得一切都安排妥當，她摘下頭上的漂亮帽子，打了一個呵欠還伸了一下懶腰，頭枕著漂亮的皮大衣躺在座位上了。
「我累了，」她說，「先生還挺捨不得放我走哩，您看怪不怪。」
她又打了個呵欠，泰麗莎受好奇心驅使，忍不住問道：「他愛您嗎？」
「愛？什麼叫愛？」蕾兒反問道。「他還不是因為我逗人喜歡，和那些擺臭架子的英國小姐們不一樣，那些人誰都瞧不上眼。」
泰麗莎笑了。
「在您看來，她們就是這個樣子嗎？」
蕾兒的眼睛已經閉上了，眼睫毛由於塗了大量黑油，在臉頰的襯托下，顯得烏黑烏黑的。
「先生說的不錯：『英國女人是給人生孩子的，法國女人是給人找樂子的！』。」
最後兩個字輕得幾乎聽不見了，不過泰麗莎卻聽到了，她知道珍妮也聽到了。珍妮坐在車廂的對面，招手要泰麗莎過去，她於是躡手躡腳地挪到珍妮身邊，免得驚動蕾兒。
坐下後，珍妮用英語對她說：「小姐，您怎麼能同這種女人搭話？您那可憐的親娘會怎麼說，我不知道！」「她人很好，」泰麗莎小聲回答說，「她給我寫了一片介紹信，憑這個咱們沒準兒能找到活兒干，小狗也有地方落腳了。」
在泰麗莎挪動地方的時候，小狗跟著她，現今，它已經跳到她旁邊的座位上，把頭擱在她腿上了。
小狗那雙美麗的棕黃眼睛望著她，像是求她能善待自己。
她一邊撫慰小狗，邊對珍妮說：「儘管放心，但是切記別用英語叫我『小姐』，記住咱們只不過是找活幹的普通法國人。」
「普通人！」
珍妮輕聲地念了這幾個字，泰麗莎知道，她還想爭辯，說蕾兒是個不正派的下三爛。她也許是個下流女人，但是泰麗沙不能不想到，她關於英國女人的那番議論不無道理。她在母親葬禮上見過霍姆家親屬，當時她想，她們都是語言無味、面同可憎，沒有一個顯得有教育。她這下明白了，父親的親戚不僅因為母親身上有一半法國血統而百般看不順眼，而且還由於她年得漂亮，當然，還有錢，而妒總她。
但是不論她裝法國人裝得多麼像，她還是保留著英國人的思想感情，這就麼說，蕾兒這種女子道德敗壞，決不可與之交往。
但是話又說回來，既然她們現在同坐一列火車，要幾個小時之後才到巴黎，對蕾兒友好、坦誠的態度還有就是她那討人喜歡的魅力不能漠然置之。
每次車停站又再開動時，乘警總是把她們的車廂門鎖上，以免她們受到其他乘客的打擾。蕾兒說話的神氣、她的女性溫柔對他們都有一種吸引力，因為他們都是男人。她竭力提醒自己，這僅僅是她的想像，但是母親生前一貫教導她，要善於觀察，要運用直覺，最根本的一條，是切勿以貌取人。
在她們抵達巴黎時，泰麗莎發現自己在想從某種意義上來說，她對父親為什麼厭倦祖國、為什麼寧願同蕾兒這樣的女人鬼混能夠理解。
她於是警告自己，她一定是昏了頭才產生這種想法，因為她父親的行為是沒有道理可言的，她會恨他，蔑視他，一直到死方休。
抵達北站時，一路上睡了不少的蕾兒叫道，她已經精疲力竭，她打算一下車就直接上床，睡它個一天一宵。
「如果您接受我們勸告，小姐，」她說，「您也會這樣做的。」
「言之有理，」泰麗莎謙虛地說，「現在時間已經很晚了，快到午夜了，我不知道，我和我的朋友能不能找到一家像樣的安靜出租房屋。」
「我敢肯定，您說的那種房子多的是，」蕾兒說，「但是住旅館比較安全，我知道在聖奧諾雷街有一家旅館，對你們來說，也許貴一點，但是至少你們特別討厭的男人惹不到你們頭上。」
泰麗莎一副害怕的樣子。
可能有些她不認識的男人會找她講話，對她表示友好，這是她從來沒有想到過的。「去羅浮飯店吧，」營兒說，「我向你們保證，那裡的服務會讓你們覺得錢花得不冤。」
「謝謝您，就照您說的吧，小姐。」
「有人在站上接我，」蕾兒繼續說，「咱們現在就說再見吧。」
泰麗莎驚訝不已。蕾兒笑了，她說：「您長得太俊了，我的好姑娘，我可不放心讓他見到您。」
現在泰麗莎感到吃驚了，她想蕾兒準是在開玩笑。